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O fotografce…
Světlana Mazepina se narodila v roce 1964 v Rusku, ve velkém prů-
myslovém městě Saratově. Fotografuje už od 15 let. V době studia 
na univerzitě (obor geologie) se začala zajímat o fotografování 
přírodních krás. Při cestách po Sibiři, Dálném východě a Kavkazu 
vznikla její první kolekce fotografií. Později Světlana pracovala jako 
externí fotokorespondentka v různých časopisech a novinách. V ČR 
žije a pracuje už 7 let, v současnosti jako novinářka na volné noze.

„Dvacet let už fotografuji lidi. Samozřejmě, že hlavně příbuzné, 
přátele a známé. Ale byla to zkušenost navíc. A tato zkušenost 
a samozřejmě také láska k fotografii mě přivedly k účasti na pro-
jektu ‚Životy »těch druhých« aneb osudy cizinek žijících v ČR‘.

Vše začalo více než před rokem, kdy jsem jakoby náhodou 
obdržela dopis od jedné české nevládní neziskové organizace 
s názvem Evropská kontaktní skupina v ČR (EKS). Byla mi na-
bídnuta účast na projektu Na rovinu, jehož součástí bylo také 
vedení osobního deníku. Témata, která jsme v rámci tohoto 
projektu otevřely, našla velkou odezvu v mé duši. Pozice ženy 
na veřejnosti, vztahy mezi muži a ženami, vliv tradic a stereotypů 
na osud člověka a jiné – tohle všechno mne znepokojovalo a za-
městnávalo dlouhá léta. Proto jsem se s radostí pustila do práce.

Deníky, které z tohoto projektu vzešly, natolik oslovily svou 
autenticitou a přesvědčivostí jednotlivé členky EKS, že se rozhod-
ly vydat je v původní verzi v samostatné knize. Měla jsem ovšem 
pocit, že bych se s autorkami deníků chtěla seznámit nebo ales-
poň uvidět jejich tváře, podívat se jim do očí. Ne nadarmo se říká, 
že oči jsou zrcadlem duše. Proto jsem přišla s nápadem, doplnit 
projekt fotografickou výstavou portrétů žen cizinek.

Členky EKS moje nabídka velice zaujala a v květnu 2008 se 
konečně naskytla příležitost projekt realizovat. Spolu s členkami 
organizace a účastnicemi báječného projektu ‚Životy »těch dru-
hých«…‘ jsem prožila několik měsíců plných společného tvoření. 
Pro mne jako fotografku amatérku to bylo jako dar osudu. Samo-
zřejmě jsem byla nervózní, ale díky podpoře našeho pracovního 
týmu a důvěrě mých modelů mohl vzniknout tento projekt.

Věřím, že pomůže lidem v České republice lépe poznat a při-
jmout cizince a cizinky, kteří žijí v jejich zemi. Velmi doufám, že 
deníky a odpovědi účastnic pomůžou najít své místo v životě 
a v nové zemi (nejen) ženám cizinkám, které možná právě proží-
vají některou z epizod vylíčených v této publikaci. Přinejmenším 
jim k tomu budu držet palce, jak říkají Češi.“

Světlana Mazepina
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Úvod
Katalog, který se vám dostává do rukou, má být doplňkem vý-
stavy nazvané ‚Životy »těch druhých« aneb osudy cizinek žijících 
v České republice‘. Pořadatelem této putovní výstavy, která po 
zahájení v hlavním městě Praze navštíví také další česká a mo-
ravská města, je Evropská kontaktní skupina v ČR (EKS).

Předkládáná publikace nechce být katalogem ve vlastním 
slova smyslu. Reprodukuje portréty žen, které se projektu zú-
častnily, a zároveň zveřejňuje v plném rozsahu deníky a rozho-
vory s těmito ženami, které samotná výstava zprostředkovává 
pouze ve formě průstřihů, náhledů či úryvků seřazených do 
čtyř tematických okruhů. Těmito tematickými celky jsou: život 
v zemi původu, vztahy mezi muži a ženami v zemi původu, život 
a vztahy v nové zemi a jako poslední doplňující téma vzkaz žen 
cizinek české veřejnosti.

Vlastní výstava je pokračováním a logickým vyústěním před-
chozího projektu EKS s názvem Na rovinu. Hlavním cílem tohoto 
projektu bylo nechat mluvit ženy samotné. Nechat vyprávět 
jejich životní příběhy a vytvořit prostor pro to, co chtějí vypo-
vědět, co se jich nejvíce týká, co samy chtějí sdělit o svých živo-
tech, osobnostech, rodinách, vztazích, práci. O tom, jak prožívaly 
a prožívají zkušenost odchodu ze své země a hledání nového 
místa v jiné zemi. 

Tento přístup vychází z tzv. orální historie, která klade důraz 
na dějiny psané a slyšené „zdola“, umožňuje vstoupit do soukro-
mého prostoru a nabídnout nový, intimnější pohled na životy 
lidí, žen i mužů. 

Oslovené ženy reagovaly na výzvu napsat o svém životě a jed-
notlivých tématech pozitivně. Byla pro ně důležitá ta skutečnost, 

že se zajímáme o jejich názory, zkušenosti a životní příběhy. Jak 
popisovaly, bylo to pro ně projevem rovnosti – také na jejich 

„hlasu“ zde záleží, mohou být účastny na utváření podmínek, ve 
kterých žijí. Bylo to také ale vyjádření úcty k nim, jako expertkám, 
které mají „co říci“ a své zkušenosti mohou nabídnout druhým. 

Mnohé pisatelky také prošly v průběhu psaní deníku proce-
sem, který proměňoval vztah k sobě samé, ale také k okolí, spo-
luutvářel novou komunikaci, pojmenovávání životních událostí 
a prožitků mezi nimi a členy rodiny, manžely a dětmi.

Prostřednictvím psané retrospektivy nahlížely na ty skuteč-
nosti, které se jim v životě podařilo zvládnout, překonat těžká 
období, posunout se dál se zdoláváním překážek, které ve vět-
šině případů byly obrovské. Rodina pro ně ve všech případech 
znamenala základní zázemí, byly hrdé na svou roli manželky 
a matky, která byla jedním z hlavních pojetí sebe samých. 

Uvědomovaly si důležitost existence pracovní kariéry, svého 
pracovního nasazení a práce pro druhé; v některých případech 
také popisovaly profesi a svou práci jako zásadní aspekt živo-
ta – participace na veřejném životě, ať již na poli vědy či politiky, 
měla důležitý vliv na celý jejich život a sebepojetí. Důležitost 
sebeprosazení a seberozvoje ve vlastním životě. 

Dalším aspektem, který ženy v průběhu psaní svých autobio-
grafií objevily, byla jakási „terapeutická“ složka procesu popiso-
vání svých životních zážitků. Mohly pojmenovat prožitky, pocity 
a skutečnosti, které byly dlouho nevyřčeny, neuchopeny – jako 
v případě „ztracených nenaplněných snů“ a zklamání, a nebo 
naopak dát jméno a tím zviditelnit, uvést do existence vše, co 
dokázaly, čemu čelily, všechny úspěchy a překážky, které jakoby 
byly již zapomenuty nebo se v průběhu času staly samozřejmé 
a tím také neviditelné.
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Tím se jejich život stával skutečnější, vše prožité získávalo 
větší sílu v sebereflexi. – Zdolání překážek a těžkostí pomohlo 
zvýšit jejich sebehodnocení a napomohlo k pozitivnímu náhledu 
na sebe. Tato žitá autenticita v některých případech pomohla že-
nám ujasnit si, co je pro ně důležité v blízké budoucnosti, ujasnit 
si priority a zvolit „správný směr“ pro sebe samé a pro své rodiny. 

V neposlední řadě při pojmenovávání přínosů, které jim pro-
jekt přinesl, zmínily také možnost uvědomit si svou příslušnost 
k vlastní kultuře, uvědomit si odlišnosti, které nacházely při pro-
cesu integrace do nové společnosti. Uvědomit si tuto nesnadnou 
roli v prolínání kulturních identit a pokusit se ji uchopit a předat 
ostatním.

Projekt psaní autobiografických deníků v sobě nesl i charakter 
emancipační – ve většině případů se pisatelky rozhodly zveřejnit 
své příběhy a dále rozvíjet tuto problematiku, více vystoupit ze 
své pozice „příchozí migrantky“, často vnímané jako na nižším 
stupni vzhledem k majoritní společnosti, více se podílet na zlep-
šení podmínek pro ostatní cizince a cizinky a více se „zviditelnit“, 
ukázat, že mají co nabídnout. 

Nechme je tedy promlouvat – vlastními slovy i výrazy tváře…

„Vaše nabídka přišla v takovém období života, tak jsem neváhala 
a rozhodla se, že to chci napsat, o svém životě, co všechno jsem 
zažila, a začala jsem psát. Mělo to pro mě takový symbolický 
význam, ukončení jedné etapy mého života, nedávno mi bylo 
šedesát let. (…) Dělala jsem to pro ten projekt, ale také pro sebe, 
chtěla jsem to i pro sebe, takovou analýzu. Já mám hodně napl-
něný život, nemám vůbec co skrývat…“

Anna, Bělorusko

„Pokouším se analyzovat a vyjádřit svůj pohled na většinu lidí 
a jejich v podstatě totožný způsob života. Tak žily naše babič-
ky, naše mámy, částečně i moje generace. Tak se pokouším po-
chopit sama sebe a možná pomoci svým dcerám se vymanit 
ze společenských stereotypů. (…) Proto bych chtěla probudit 
ženy a pomoci jim vystoupit ze začarovaného kruhu zastara-
lých tradic a nebezpečných stereotypů. A k tomu se žena musí 
v první řadě naučit si sama sebe vážit a přijímat, uvědomovat 
si sama sebe jako osobnost. Získat opravdovou svobodu vůle 
a rovnoprávnost…“ 

Světlana, Rusko

„Já myslím, že to pomůže nejenom mně, ale všem lidem, kteří 
budou číst, co jsem napsala, budou vědět, jaké to je, jak se žije 
v jiné zemi, jak se žije tady, chtěla bych, aby to lidé věděli… líbilo 
se mi psát o tradicích, jak žijí lidé v Kyrgyzstánu, chtěla jsem, aby 
to lidé věděli, četli. Ráda jsem psala také o svém dětství, ráda 
vzpomínám na své dětství…“

Elvíra, Kyrgyzstán
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Anna Surmač
– narozená v roce 1947 v Bělorusku
– vystudovaná historička, archivářka
– vlast byla nucena opustit z politických důvodů
– v roce 2001 získala azyl v ČR
– v roce 2006 se stala občankou ČR
– v současnosti žije střídavě v Čechách a USA
– spolupracovala s běloruskou redakcí Rádia Svobodná 

Evropa, s organizací Skaryna, které organizuje národní 
život pro Bělorusy v Čechách, spoluzakládala Asociaci 
uprchlíků v ČR

Mých prvních 60 let

Narodila jsem se v západním Bělorusku, nedaleko od hranic 
s Polskem. Bylo to krátce před největším svátkem naší vesnice, 
dnem sv. Anny, babičky Ježíšovy. Na tento svátek se všichni 
vesničané připravují po celý rok a i ti, kteří dávno opustili svůj 
domov, na tento svátek vždy přijíždějí domů. Sv. Anna je uctí-
vána jako patronka naší vesnice. Má se za to, že právě ona za-
chránila její obyvatele před zastřelením za druhé světové války, 
kdy němečtí vojáci obklíčili vesnici, vyvedli lidi ven z jejich domů 
a chtěli je popravit, ale najednou příkaz zrušili. Já jsem se narodi-
la měsíc před tímto svátkem, a tak mi dali jméno Anna, bělorusky 
Hanna. Byla jsem první, vytoužené dítě. Mé narození pro mé 
rodiče znamenalo vítězství života nad smrtí. Oba přežili válku, 
vrátili se do míst, kde se narodili, a první rok po válce se vzali.

Mí rodiče za války mnoho vytrpěli. V září r. 1939, když hitlerov-
ská vojska napadla Polsko a začala krvavá druhá světová válka, 

byl můj otec vojákem polské armády, která na sobě pocítila 
první úder německých ozbrojených sil. Následovala porážka 
Polska a pro mého otce to také skončilo dramaticky. Padl do 
německého zajetí spolu s bratrem mé matky Valentiny, který 
je původem ze sousední vesnice. Můj otec a strýc v plné míře 
zakoušeli všechny strasti německého zajetí, lágru a nakonec byli 
posláni ke Königsbergu na zemědělské práce. Německá armáda 
potřebovala potraviny a němečtí zemědělci zase bezplatnou 
pracovní sílu. V r. 1943 deportovali Němci z okupovaného Bělo-
ruska do Německa na nucené práce i mou 18letou matku. Tam 
se mí rodiče blíže seznámili a začali spolu chodit. Když v r. 1944 
do východního Pruska přišla sovětská vojska, byli můj otec i strýc 
posláni do přední linie do trestného praporu, který byl jako první 
poslán proti německým opevněním. Můj otec byl v boji těžce 
raněn. Krvácejícího ve sněhu jej našel sovětský voják, který měl 
dobré srdce a na kterého otec celý život vzpomínal. Otec se ještě 
dlouho po válce léčil po nemocnicích a domů se vrátil jako inva-
lida o berlích do zpustlého domu, kde na něj čekala osamocená 
matka zdrcená žalem. Můj dědeček válku nepřežil.

Má maminka se vrátila domů a znovu se setkala s mým otcem 
až v r. 1946. Krásná mladá žena se bez váhání vdala za invalidu, 
a vzala tak na sebe tíhu ženské i mužské práce v hospodářství. 
Kamarádky jí říkaly, proč si bere za muže člověka, kterému není 
souzeno být dlouho na světě? Ale její láska a síla jejího ducha 
zvítězily nad otcovou nemocí a utrpením. Otec se dožil 74 let 
a zemřel s německými střepinami v noze. 

Byly to těžké poválečné roky. Válka zahubila téměř třetinu 
běloruského obyvatelstva, naší zemí dvakrát jako ohnivá koule 
prošla fronta – když Němci táhli na Moskvu a při jejich cestě zpět. 
Sto osmdesát pět běloruských vesnic spolu s jejich obyvateli 
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bylo Němci za okupace vypáleno a po válce už nebyly obnoveny. 
Dnes stojí u Minsku symbolický hřbitov, památník vypálených 
vesnic se zvonem, který připomíná tragédii běloruského národa, 
který zaplatil vysokou cenu za vítězství nad fašismem. 

V Bělorusku zpustošeném válkou byla bída. Za práci v kol-
chozu lidé peníze nedostávali, jen někdy dostali obilí, a jindy 
vůbec nic. Máma nám přešívala staré oblečení, na boty nebyly 
peníze, a tak jsme od jara do podzimu chodili bosi. Měli jsme 
obrovskou radost, když přišlo jaro, země roztála a máma nám 
nakonec dovolila sundat staré boty a běhat bosi, to jsme byli 
celí šťastní. Teď, když mám několik desítek párů bot, se necítím 
šťastná jako tehdy. 

Nebylo dost jídla, nevěděli jsme, co je bílý chléb. Jedli jsme 
černý chleba ze žitné mouky na zelných listech, který pekla ma-
minka sama, bochník chleba ležel na stole, přikrytý utěrkou. A ješ-
tě brambory, ze kterých se dělala polévka, které se vařily, smažily, 
dělaly se z nich bliny. Nebyly žádné sladkosti, až když už jsme cho-
dili do školy, tak se mámě někdy podařilo dát dohromady několik 
vajec. Dávala nám dvě tři vajíčka a my jsme s nimi šli do obchodu, 
kde se za ně dalo pořídit několik „polštářků“. To byly karamelky 
s černou hustou náplní uvnitř. Samotná vejce jsme nikdy nejedli, 
protože pouze za ně jsme v obchodě dostali peníze a mohli kou-
pit nejnutnější věci do domácnosti, jako mýdlo, sůl nebo sirky. 

Nebylo ani ovoce, po válce v Bělorusku nezbyly žádné sady 
a nově zasazené jabloně, hrušně a višně ještě nenesly ovoce. Sbí-
rali jsme houby, v létě všichni sbírali borůvky a brusinky a dělali 
z nich zavařeniny bez cukru, protože cukr také nebyl. Maso jsme 
měli jen o Vánocích, když se zabilo prase, které jsme chovali celý 
rok. Moje maminka dělala velmi dobrý salám. Ten salám a kýtu 
jsme obyčejně nechávali až na léto, kdy začínaly sena a žně. Byla 

to těžká práce, a tak se obvykle maso nechávalo mužům, kteří 
orali pluhem půdu, kosili seno. Dodnes si vzpomínám, jak těžké 
bylo vidět mého otce, jak se svýma bolavýma nohama chodil 
za pluhem a oral.

Narodila jsem se na místě, kde ve třináctém století vzniklo 
Knížectví litevské, náš středověký stát, který byl jedním z ev-
ropských rozvinutých států své doby a na jehož území platila 
jedna z nejpokrokovějších konstitucí té doby. Mé vlasti se říkalo 
země zámků, protože tam bylo mnoho kulturních center a vel-
kých měst. Dvě světové války, které přešly přes území Běloruska, 
smetly s jeho povrchu všechny historické památky, téměř celé 
kulturní dědictví, které Bělorusové tvořili celá staletí. Tak jsem 
i já vyrůstala ve dvacátém století v podmínkách podobných 
prvobytným dobám. Bydleli jsme v malé chaloupce s podlahou 
z udusané hlíny, kde nebyla elektřina ani rádio. Po večerech jsme 
zapalovali louče, později se mamince podařilo sehnat petro-
lejovou lampu. To byl pro nás svátek, ačkoli petroleje byl také 
nedostatek a nebyly na něj peníze.

Vzpomínám si, jak se u nás v polovině padesátých let objevilo 
rádio. Na viditelném místě jsme doma pověsili černý papírový 

„talíř“ – náš první radiopřijímač. Dlouhá léta bylo pro mě rádio 
hlavním zdrojem informací a prostředkem kulturního vzdělání. 
V sovětských dobách bylo rádio především prostředkem ideolo-
gického ovlivňování obyvatelstva. Ale tehdy mě politika nezají-
mala, hltala jsem v prvé řadě informace z kultury. Díky rozhlasu 
jsme věděli o všem, co se dělo ve světě, a to bylo pro mě velmi 
významné z hlediska formování mé osobnosti, pro pocit, že jsem 
součástí velkého světa.

Přibližně v té samé době se u nás objevila i elektřina. Nejdříve 
postavili na naší malé říčce turbínu, která vyráběla elektřinu. Byl 
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to primitivní systém, osvětlení se neustále měnilo, nebyl žádný 
transformátor a několikrát za večer světlo zhasínalo úplně. Ale 
už to byl veliký pokrok.

U nás doma jsme měli pouze jednu knihu – Robinsona Crusoe 
s barevnými obrázky, dodnes je to má oblíbená knížka. Před 
válkou měla rodina mého otce dobrou knihovnu. Dědeček byl 
důstojník ruské armády, byl vzdělaný a miloval knihy. Když za 
okupace příslušníci hitlerovské armády přikázali obyvatelům 
odevzdat všechny knihy, dědeček neposlechl. Když přišel ně-
mecký důstojník s vojáky udělat prohlídku a našel v domě knihy, 
vysvětlil jim, že to jsou velmi staré cenné knihy, že je nemohl ne-
chat zničit. Důstojník se na knihy podíval a beze slova odešel. Ale 
dědeček za války zemřel a knihovna zmizela. Takže jsme se učili 
číst z románu Daniela Defoe. Moji rodiče nemohli získat kvalitní 
vzdělání, protože do jejich mládí zasáhla válka. Ale vždycky se 
starali o kulturní rozvoj svých dětí. Otec nám říkával: „Děti, my 
jsme neměli možnost se učit, tak se aspoň vy snažte.“ Je třeba 
říci, že pro Bělorusy, nezávisle na materiální situaci rodiny nebo 
na tom, kde žijí, ve městě nebo na venkově, úkolem číslo jedna 
bylo a je dát dětem vzdělání. Studovat – to je přání každého 
děcka, každého mladého člověka, u nás je to kultovní slovo. 
A teď naší zemi vládne diktátorský režim, který usiluje o to, aby 
svobodomyslní mladí lidé nemohli studovat na univerzitách. 
Mladí lidé se ale rozjeli po celém světě, aby získali vysokoškolské 
vzdělání. Většina obyvatel má středoškolské vzdělání, jen malá 
část mladých lidí z různých důvodů nemá maturitu.

Odmala jsme byli vedeni k fyzické práci a se vším jsme rodi-
čům pomáhali. Neměli jsme babičku ani dědečka, museli jsme 
se o sebe postarat sami, když rodiče museli pracovat v kolchozu. 
Ten byl u nás založen po válce, když bylo Bělorusko připojeno 

k Sovětskému svazu. Odmalinka jsem zvládala všechny domácí 
práce, chtěla jsem co nejvíce pomáhat své mamince, která to 
měla velmi těžké. Odmala jsme pracovali i na poli. Sovětská moc 
vymyslela takový systém vykořisťování obyvatelstva, do kterého 
byli zapojeni všichni – od dětí po dospělé.

Žili jsme v Grodněnské oblasti, jejíž správní centrum je město 
Grodno, jedno z nejkrásnějších a nejstarších běloruských měst, 
ležící nedaleko polských hranic. V sovětských dobách to bylo 
velké průmyslové město, dnes je známé díky velkému podniku 
vyrábějícímu dusíková hnojiva. Za mého dětství představovala 
jedno z nejdůležitějších ekonomických center Grodněnské ob-
lasti továrna na tabák. Všichni místní obyvatelé pro ni pracovali, 
všechny kolchozy v oblasti musely pěstovat tabák. Mně na tento 
tabák zůstaly z dětství chmurné vzpomínky. Práce s tabákem 
nám zabírala všechen čas od jara do zimy. Na jaře jsme zasadili 
sazenice, pleli, kypřili jsme půdu, všechno ručně celé dny na hor-
kém slunci. Ale horší to bylo na konci léta, když tabák dorůstal 
naší výšky a my jsme museli lámat jeho veliké listy, navlékat je 
na šňůry a dávat je sušit. Druh tabáku, který jsme tenkrát pěsto-
vali, bylo obtížné zpracovávat. Měl těžké listy, pokryté vazkým 
mazivem, které nám špinilo ruce i tváře jako smůla. Chodili jsme 
s černýma rukama a umazanými tvářemi, protože smýt to svin-
stvo pomalu nešlo ani mýdlem. Listy se musely lámat zespodu, 
museli jsme prolézat mezi řádky, lámat listí a nosit je na volné 
prostranství, kde už seděli ti, co je navlékali na šňůry. Byla to 
těžká fyzická práce, pořád jsme nosili něco těžkého, pro naše 
slabá dětská tělíčka to nebylo snadné. A když pak tabákové listy 
uschly, uložily se do stodoly a my jsme pak celou zimu seděli 
a skládali je do balíků. Každý lístek jsme vyhladili a rovný ukládali 
do speciálních beden. Když byly plné, jejich obsah jsme svázali 
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šňůrami do balíku, jak se to dnes dělá se slámou na poli. Tyto 
balíky pak náš otec jako všichni ostatní vozil do továrny. Tam 
se samozřejmě pokoušeli lidi ošidit, ubírali váhu, jakost a ve 
výsledku jsme za tu práci dostali naprosto mizivou výplatu, která 
naprosto neodpovídala vynaložené práci. Ale byl to jediný výdě-
lek, který rodina měla, jediný finanční příjem. Všichni takhle žili 
a nebylo jediné dítě v našem kraji, které by nepracovalo pro tuto 
továrnu na tabák. Kolik prachu z toho tabáku jsme se v dětství 
nadýchali a jaký to mělo vliv na zdraví dětí v  budoucnu – ale 
koho to tehdy zajímalo? Továrna zásobovala svou produkcí celý 
Sovětský svaz a běloruské děti to zaplatily svým zdravím. Až za 
několik let se začal pěstovat jiný druh tabáku, multan, který je 
mnohem lehčí a příjemnější zpracovávat.

Nevím, co se stalo, ale jednoho dne u nás tabák přestali pěs-
tovat. Přišlo nařízení, že máme pěstovat cukrovou řepu, a tak 
jsem celý zbytek dětství strávila na řepném poli. Každé rodině 
byl přidělen kus země, 25 – 30 setin, na kterých se měla pěstovat 
řepa, všechno se dělalo ručně. Sadili jsme, sklízeli a čistili řepu. To 
byla naše práce nepřetržitě od jara do prvních mrazíků. 

Takže výchovu v sovětských pracovních táborech, kterým se 
říkalo kolchozy, jsem zažila od začátku do konce. Ale celý ten 
čas jsem se ještě musela učit, což bylo pro mě i pro mé rodiče 
to nejdůležitější. 

Do první třídy jsem nastoupila v naší venkovské školičce, 
v níž se všechny čtyři třídy prvního stupně učily společně. Učily 
nás dvě učitelky, na které dodnes vzpomínám s velkou láskou 
a vděčností. Po ukončení prvního stupně základní školy jsem 
musela přestoupit na střední školu, která byla ve vedlejší vesni-
ci vzdálené několik kilometrů. Sedm let jsem chodila pěšky ty 

dva kilometry tam a nazpátek, někdy po kolena ve sněhu, jindy 
v dešti a podzimním chladu. Ale to všechno nic neznamenalo, 
já jsem tam chodila velmi ráda. Ráda jsem se učila a poznáva-
la nové věci, milovala jsem tu prostou venkovskou školu i své 
učitele. V této škole se učilo ještě předtím, než se naše země 
musela podrobit sovětské moci. Nebyla to tak docela sovětská 
škola, kde by vládla komunistická propaganda. Byla to škola 
v klasickém slova smyslu, učili nás nejen číst a psát, ale i mravní 
zásady, ve kterých nám sami šli příkladem, měli nás rádi a vážili 
si nás, neuráželi nás, neposmívali se nám ani nás neponižovali. 
Cítili jsme se duchovně svobodní a snažili se pilně se učit. Naše 
venkovská škola byla jakýmsi kulturním centrem a dala nám 
i v tomto ohledu mnoho dobrého. Když dnes přemýšlím o tom, 
co mi v životě dalo nejvíce z hlediska vzdělání, musím rozhodně 
říct, že to byla tato škola. Učili jsme se v běloruštině a dodnes je 
to běloruská škola, což je v zemi, kde za podpory vládnoucích 
struktur vládne ruština a kde prezident země nemluví svým 
rodným jazykem, velká vzácnost.

Dnes na své dětství vzpomínám s radostí a vděčností. Osud 
mi dopřál skvělou rodinu, která mi vždy pomáhala. U nás doma 
vládla rovnoprávnost, ale ne formálně, jak se to dnes často chápe. 
Muži věděli, jaká je jejich role, a ženy zase, jaká je ta jejich. Muži 
dělali svou práci a ženy svoji. Je pravda, že má matka někdy mu-
sela dělat mužskou práci kvůli tomu, že byl otec nemocný. U nás 
ale nevládl žádný patriarchát ani matriarchát, rodiče všechno 
probírali společně a společně řešili všechny problémy. 

Vedli jsme téměř přírodní hospodářství, všechno jsme si mu-
seli obstarat sami a mí rodiče uměli všechno – orat, sít, kosit, 
sekat, štípat dříví, pěstovat domácí zvířata, péct chleba, příst, tkát 
i šít, nakládat s mlékem a masem. Koneckonců téměř výlučně 
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vlastními silami mí rodiče postavili nový dům a my jsme se pře-
stěhovali z naší hliněné chaloupky do lépe vybaveného obydlí. 
Dnes je takových lidí stále méně a lidstvo ztrácí schopnost přežít 
v přírodních podmínkách, které se staletí utvářely. Je mi smutno, 
když to vidím, vždyť naše civilizace je tak křehká, že dokonce 
i obyčejný výpadek elektřiny může způsobit katastrofu. 

Mí rodiče měli těžký život, ale prošli jej společně a nás učili 
vážit si rodiny, naučili nás pracovat, jít stále kupředu, naučili 
nás zodpovědnému postoji k našemu životu i životům našich 
blízkých, naučili nás vážit si druhých a nečinit nikomu nic zlého. 
A to nejdůležitější – dávali mi svobodnou volbu, svobodu jed-
nání, duchovní svobodu. Jestliže bych to měla říci stručně, tak 
to nejcennější, co jsem od nich získala, byl pocit samostatnosti 
a duchovní svobody. Proto teď mohu rozhodně říct, že nikdo 
nemůže mít nade mnou absolutní moc, že dokonce v nejhorších 
chvílích mého života jsem nikomu nedovolila, aby mě ponižo-
val, nikdy jsem nikomu nepřisluhovala, nikoho jsem se o nic 
poníženě neprosila. V životě si necením toho, co mi tak říkajíc 
spadlo do klína a co je stejně snadné ztratit, ale toho, čeho jsem 
dosáhla svým úsilím. To je mé největší bohatství, které jsem 
nabyla během svých nesnadných 60 let. V duchovní svobodě 
jsem vychovávala i svého syna. Když mu bylo 21 let a on měl 
začít samostatný život v New Yorku, byl připraven čelit potížím 
v tvrdých podmínkách života v této megapoli. Jednou jsem se 
ho ptala, co mu pomáhalo, aby tam přežil, a on mi k mé radosti 
sdělil, že to byl pocit svobody.

Jedině svoboda dává člověku možnost realizovat se jako au-
tonomní osobnost zodpovědná za svůj život. Vážím si americké 
společnosti, v níž je svoboda nejvyšší hodnotou. Nepřijímám 
diktátorské režimy, které berou druhým lidem svobodu a vnu-

cují všem své primitivní chápání světa. Bohužel to se stalo v mé 
vlasti, Bělorusku, které jsem kvůli tomu byla nucena opustit. 
Většinu života ve své vlasti jsem prožila v komunistickém re-
žimu a pociťovala jsem jasně jeho destruktivní vliv na lidi, na 
duchovní život společnosti. Tato zkušenost mne bude vždy 
nutit k tomu, abych se stavěla proti této nebezpečné ideologii, 
ať budu kdekoli. 

Na podzim r. 1965 jsem se dostala na fakultu historie Bělorus-
ké univerzity v Minsku. Poprvé jsem musela opustit rodný kraj 
a své rodiče. Můj život na vesnici končil a mě čekalo a lákalo velké 
město. Ale právě život na venkově mě v mnohém naučil samo-
statnosti, zocelil mě fyzicky a dal mi i duchovní sílu. Jsem vděčná 
osudu, že jsem vyrůstala na venkově. Poznala jsem způsob života, 
jakým žili naši předci a jakým žijí miliony lidí po celém světě. Řek-
la bych, že je to mravnější život než ve velkém městě, kde si lidé 
jeden druhého neváží, kde se člověk ztrácí jako zrnko prachu. Na 
vesnici se lidé znají od narození do smrti, každý zodpovídá před 
ostatními za své jednání, lidé tam znají cenu práce a každého 
kousku chleba, nemyslí si, že bifteky rostou na stromech. Lidé 
na venkově žijí v souladu s přírodou a se zvířaty. 

Má studentská léta nebyla pro mne v životě příliš významná. 
Byla jsem průměrná studentka, nebyla jsem premiantka jako na 
základní a střední škole. A až po letech mi došlo, že to bylo jen 
dobře. Naše fakulta byla tehdy továrnou na ideologické kádry 
pro stranický sovětský aparát. Celou historii nám vykládali v po-
křivené podobě, aby zbavili běloruský národ historické paměti, 
aby si Bělorusové mysleli, že šťastný život jim přinesli komunisté 
a že do té doby byli zaostalým národem. Přednášky probíhaly 
výlučně v ruštině a mně, která chodila do běloruské školy, dalo 
dost práce, abych nebyla pozadu za ostatními studenty. 
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Ve čtvrtém ročníku jsem se vdala. Nutno říct, že jsem nebyla 
mezi svými spolužačkami první. Studenti se obvykle seznámili 
v některém z prvních ročníků a ke konci studia, ve čtvrtém pátém 
ročníku se konaly svatby. Můj manžel vykonával základní vojen-
skou službu a spolu se svým kamarádem, který chodil s jednou 
studentkou, přišel jednou o víkendu k nám na kolej, spletl si 
dveře a klepal na dveře mého pokoje. Tak začal náš románek 
a za dva a půl roku, když mu skončila základní vojenská služba 
a on začal pracovat jako asistent režiséra ve filmovém studiu, 
jsme se brali. Rodina mého muže žila v Minsku, dali nám vlastní 
pokoj a já se k nim přistěhovala z koleje. To byl konec mého 
studentského života.

V tom bytě nás bydlelo pět, rodiče a mladší sestra mého man-
žela. Přijali mě dobře, moje tchyně mě naučila hospodařit ve 
městě a stala se pro mě druhou matkou. Sedm let jsme s jeho 
rodinou žili v souladu v třípokojovém bytě s malinkatou ku-
chyňkou a miniaturním záchodem. Drobné spory s tchyní byly 
vzácné. Ale náš společný život s manželem nebyl ideální, měli 
jsme velmi odlišné názory. Snažili jsme se náš vztah zlepšit, ale 
nedařilo se nám to. Prožili jsme spolu náročných 13 let. Naše 
vztahy neposílilo ani to, když jsme se v r. 1976 přestěhovali do 
vlastního bytu. Bylo to úžasné žít ve vlastním domě a nějaký čas 
jsme si žili spokojeně. V říjnu 1976 se nám narodil syn Alexandr. 
Mně bylo 29 let, dítě jsem si dlouho přála, a byla jsem proto velmi 
šťastná. Všechna moje pozornost se přesunula na syna.

Jediné, co jsem chtěla udělat, bylo dát syna pokřtít, což ale 
tehdy nebylo možné. Mí rodiče byli pravoslavní křesťané a vy-
chovávali mne v úctě k víře a ke křesťanským tradicím. 

I dnes v Praze chodím každou neděli do pravoslavného kos-
tela v Resslově ulici. Tento chrám je pro mne osobně důležitý 

proto, že spojuje českou a běloruskou historii. Dnes je v něm 
muzeum období heydrichiády. Zde nalezli azyl a následně zahy-
nuli čeští parašutisté, kteří zabili hlavu německé okupační moci, 
protektora Heydricha. Za tento akt protestu zaplatili svými životy 
nejen čeští hrdinové, ale také československá pravoslavná církev, 
která byla zlikvidovaná, její duchovní popraveni nebo převeze-
ni do koncentračních táborů. Tehdy byly vypáleny i Lidice. Za 
rok, v roce 1943 provedli podobnou akci účastníci odboje proti 
německé okupaci v Bělorusku. V Minsku byl spáchán atentát 
na hlavu okupační moci – Wilhelma Kube – a i v tomto případě 
následovala krvavá odplata namířená proti místním obyvatelům. 
Pokaždé, když jdu do kostela kolem pamětní desky připomínající 
české hrdiny, vzpomenu si na tyto dvě události.

Komunistický režim všemi možnými způsoby pronásledoval 
věřící lidi, snažil se vnutit jim svou ideologii namísto víry v Boha. 
Kostely byly zavřené, lidé se modlili tajně, tajně křtili své děti. 
Našeho syna se nám podařilo pokřtít, až když už byl větší. Sama 
jsem při tom nemohla být ze strachu, že přijdu o práci. Tak jsme 
se s mámou pro jistotu domluvily, že to jako udělala bez mého 
svolení, když byl syn u ní v létě na prázdninách. Taková byla v té 
době realita, tak nelidské bylo zacházení s lidmi. 

Když byl mému synovi rok, vrátila jsem se do práce a okruh 
mých starostí se značně rozšířil. Musela jsem vychovávat syna, 
starat se o domácnost a chodit do práce. Můj manžel mi nějakým 
zásadním způsobem nepomáhal, musela jsem o pomoc popro-
sit maminku. Tehdy jsme se s mužem začali od sebe stále více 
vzdalovat, a když byly synovi tři roky, rozvedli jsme se. Naštěstí 
nám moje tchyně vyšla vstříc a souhlasila, že se přestěhuje do 
našeho bytu a já se synem do jejího. Tak jsme dlouho žili vedle 
sebe, v jedné ulici a byli jsme ve vzájemném kontaktu. Nikdy 
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jsem synovi nebránila, aby se vídali, jeho otec k nám často cho-
dil, takže jsme žili skoro jako rodina, i když každý ve svém bytě. 
I svátky jsme slavili společně. Až když bylo mému synovi 16 let 
a já jsem mu řekla, že jsme s otcem rozvedeni, velice ho to pře-
kvapilo. Jsme stále přátelé, nyní na dálku, rodina mého muže 
je pro mne i dnes mou druhou rodinou a my se synem s nimi 
udržujeme blízké vztahy. Svým rodičům jsem o rozvodu řekla 
až po dvou letech, nechtěla jsem, aby si dělali starosti. A když 
se to dozvěděli, máma mi řekla: „Jestliže jsi už dva roky sama 
a zvládáš to, tak se o tebe nemusíme bát ani teď.“ 

Důležité místo v mém životě zaujímala práce. Ale jsem taková, 
že práce pro mne znamená víc, než jen vydělávat peníze. Nikdy 
jsem nepracovala tam, kde se mi to nelíbilo, a nikdy jsem neděla-
la práci, která by mne nezajímala. Vystudovala jsem obor historie, 
respektive učitelství historie. Výběr mé profese nebyl náhodný. 
Historie mne bavila už dříve ve škole a svou zálibu ve studiu 
a objasňování minulosti jsem si uchovala po celý život. Když 
jsem ukončila studia na vysoké škole, rozhodla jsem se, že učit 
nebudu, že to není to, co bych chtěla dělat. Chtěla jsem se vě-
novat více výzkumné práci a šla jsem pracovat do archivu. Přijali 
mne na nejnižší technickou pozici, brzo jsem ale začala studovat 
jiné, zajímavější mechanismy archivářské práce, získala jsem 
slušný profesionální přehled. Mohu říct, že jsem vděčná osudu, 
že jsem se dostala k práci v archivu. Pracovala jsem pro Státní 
běloruský archiv, který uchovává jak historické, tak současné do-
kumenty. Je to obrovský zdroj pravdivých informací o minulosti 
i přítomnosti. V hlavě mi vznikala obrovská informační banka 
o životě města a pak i celého Běloruska, věděla jsem, jaké jsou 
kde organizace, čím se zabývají, jak se realizuje systém řízení té 

které organizace i celé země, jak to fungovalo v minulosti a jak 
je to dnes. Naučila jsem se pracovat s dokumentací, správným 
způsobem ji sestavovat a několik let jsem přednášela na toto 
téma na vysoké škole. V archivech, ne na univerzitě, jsem poznala 
historii svého národa a státu takovou, jaká ve skutečnosti byla 
a kterou před námi sovětská moc skrývala. Toto všechno mi 
otevřelo cestu i pro můj kariérní postup. Začínala jsem v archivu 
na nejnižší pozici a dosáhla jsem na tu nejvyšší.

V r. 1982 jsem dostala nabídku na pozici ředitelky Státního 
archivu a muzea běloruské literatury a umění. Byla to odbor-
ná práce. Dříve jsem se zabývala administrativní dokumentací 
a teď jsem měla pracovat s tvůrčími dokumenty, být v těsném 
kontaktu s běloruskou kulturní elitou, jejíž osobní archivy jsme 
dávali dohromady a uchovávali. Deset let jsem řídila tento archiv 
a bylo to pro mne nejvýznamnější období mého života. Právě 
v archivu se zformovala má osobnost vědecké výzkumnice, bě-
loruské vlastenky a společensky aktivní ženy. Na tuto pozici jsem 
nastoupila v době, o které se hovoří jako o novém běloruském 
obrození. V době, kdy přišly velké změny, které pomalu začaly 
podkopávat komunistický systém a celý Sovětský svaz. Začínal 
proces demokratizace, společnost kráčela vstříc změnám.

Právě běloruská tvůrčí a vědecká inteligence tyto změny 
započala, začala připomínat národní kulturu, náš jazyk, říkat 
pravdu o naší národní historii, o tom, že byl kdysi svrchovaný 
a měl svou vlastní kulturu, že území Běloruska bylo zabráno 
Ruskou říší a že jeho národ byl nucen zapomenout na svou 
minulost a svou identitu, že běloruská kultura a běloruský jazyk 
jsou svébytné a že běloruština není zkomolená ruština. Poznala 
jsem pravdu, kterou nám nikdo z našich univerzitních profesorů 
neříkal, neboť z nás nechtěli vychovat běloruské historiky, ale 
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sovětské propagátory. Seznámila jsem se s lidmi, kteří trpěli za 
stalinských represí za to, že se nechtěli podrobit sovětské moci 
nebo otevřeně vyjadřovali své názory. To změnilo můj pohled 
na svět, můj vztah k systému, ve kterém jsem tolik let žila. Bez 
váhání jsem se připojila k lidem, kteří začali vystupovat proti 
sovětské moci a kteří usilovali o novou národní obrodu. Věděla 
jsem, že toto je i má cesta, že mám mnohé znalosti a mohu být 
demokratickému hnutí užitečná. V roce 1988 jsem se zúčastnila 
sjezdu běloruské inteligence, na kterém byla založena Běloruská 
národní fronta, organizace, která se postavila do čela demokra-
tického hnutí. Stala jsem se členem této organizace. Rovněž 
jsem spolupracovala s organizací Společnost pro běloruský ja-
zyk, která se zabývala obnovou národního jazyka, který byl za 
Sovětského svazu téměř vymýcen.

Velikou podporu demokratickému národnímu hnutí druhé 
poloviny 80. let začala poskytovat běloruská emigrace z celého 
světa. Jakmile padla železná opona, vyšlo najevo, že v průběhu 
dvou set let byli nuceni Bělorusko opustit jeho nejlepší synové 
a dcery v téměř každé generaci. Byli to účastníci povstání proti 
carské moci, političtí činitelé, kteří vedli boj za obnovení nezá-
vislosti své země, lidé, kteří neuznávali sovětskou moc, obyčejní 
lidé, kteří opustili vlast, aby hledali práci za oceánem. Obrovské 
množství Bělorusů opustilo zemi v důsledku událostí spojených 
se dvěma světovými válkami. Tito lidé se usadili v různých ze-
mích celého světa, vytvářeli svá kulturní centra v USA, Kanadě, 
Francii, Belgii, Austrálii, Argentině atd. Uchovávali si svůj jazyk, 
vydávali literaturu, organizovali národně kulturní život a nikdy 
nezapomněli na svou vlast. Dlouhá léta doufali, že Sovětský svaz 
padne a oni se budou moci vrátit domů. Byli to ale právě oni, 
kdo mravně i všelijakým jiným způsobem podporovali mladé 

demokratické hnutí v Bělorusku, oni upozornili vlády západních 
států na situaci v Bělorusku a snažili se dosáhnout jejich podpory 
pro běloruské demokraty. Jména mnohých těchto lidí jsem znala 
z archivních dokumentů. Před válkou to byly známé politické 
a kulturní osobnosti, ale pak se po nich slehla zem. Dozvěděla 
jsem se, že mnozí z nich jsou naživu a podporují Bělorusy žijící 
v zahraničí. Jako archivářka jsem považovala za svou povinnost 
dávat dohromady pro další generace dokumenty o činnosti bě-
loruské emigrace. Navázala jsem kontakty s různými lidmi, kteří 
mi začali posílat do Běloruska své osobní archivy. Tak začala naše 
plodná spolupráce a pro mě začala nová etapa mého života. 

V r. 1990 jsme se skupinou představitelů běloruské inteligen-
ce založili organizaci Unie Bělorusů světa „Backauščyna“ (Vlast). 
Poprvé v celé historii byla v samotném Bělorusku založena orga-
nizace, která začala spolupracovat s emigrací, navazovat kontakty 
mezi nimi a jejich vlastí. Chtěli jsme těmto lidem vrátit jejich 
vlast a občanům Běloruska poskytnout možnost poznat svět 
prostřednictvím svých krajanů, kteří žijí na různých kontinentech. 
Běloruská emigrace ve světě čítá na 3,5 milionu lidí. Všichni si sice 
neuchovali svůj jazyk, ale mnozí si díky naší činnosti vzpomněli 
na své kořeny. Usilovali jsme o sjednocení běloruského národa 
v jeden celek. Chtěli jsme sjednotit ty, kdo žijí doma, i ty, kdo 
žijí v zahraničí v té obtížné době po rozpadu SSSR a příchodu 
nezávislosti Běloruska, v době výstavby nové země. Udělali jsme 
pro to mnoho. V červenci r. 1993 naše organizace pořádala v Min-
sku první setkání Bělorusů z celého světa, kterého se zúčastnilo 
1,5 tisíce lidí z Běloruska a představitelů běloruských organizací ze 
zahraničí. Většina zahraničních účastníků navštívila vlast poprvé 
od té doby, co se uchýlili do emigrace. Bylo to dojemné setkání 
s vlastí, s rodnými místy, s příbuznými. To byla první společná 
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setkání Bělorusů žijících v zahraničí v jejich vlasti. Byla jsem před-
sedkyní organizačního výboru, který připravoval a pořádal toto 
setkání, vedla jsem zasedání. V závěru tohoto sjezdu jsem byla 
zvolena předsedkyní vedoucího orgánu – Rady Unie Bělorusů 
světa. Pak jsem už musela řídit činnost naší organizace, což vy-
žadovalo mnoho úsilí a času. Nějaký čas jsem musela sladit tuto 
práci s plněním povinností v archivu. Ale moje aktivní spole-
čenská činnost se nelíbila mým nadřízeným v Hlavním státním 
ředitelství archivu. Řekli mi, že si musím vybrat, kterou činnost 
chci vykonávat. Pracovala jsem v systému státních běloruských 
archivů 23 let, stala jsem se zkušenou specialistkou, a přesto 
jsem se rozhodla upřednostnit společenskou aktivitu a odešla 
jsem z archivu. Účastnila jsem se aktivně demokratického hnutí. 
Doufali jsme, že v Bělorusku nastanou takové změny, že návrat 
k minulosti nenastane, že náš národ nakonec bude moci vytvořit 
demokratický stát, že období nesvobody je už za námi. S chutí 
jsem se pustila do nové práce, nebylo to pro mne nijak zvlášť 
těžké. V letech 1994 –1996 jsem pobývala v různých zemích svě-
ta, dokonce až v Austrálii, všude tam, kde fungovala běloruská 
kulturní centra. K nám často přijížděli Bělorusové ze zahraničí, 
předávali jsme si navzájem informace, vydávali jsme knihy, po-
řádali jsme společně konference i slavili svátky. Naše práce nesla 
ovoce. Viděli jsme, že rozšiřujeme přítomnost našeho národa 
po celém světě, že teď žije i mimo rámec Běloruska. Ale dlouho 
jsme se neradovali. Bývalé stranické sovětské kádry nehodlaly 
skládat zbraně. Podařilo se jim zkonsolidovat své síly a obnovit 
svou moc v Bělorusku. V r. 1994 se prezidentem stal Alexandr 
Lukašenko, který se podle nás nemohl dostat k moci bez pomoci 
Ruska, které se nedokázalo smířit s tím, že se Bělorusko vyvíjí 
jako nezávislý stát. Pro něj bylo Bělorusko jen bezplatným kori-

dorem pro obchod se západními státy. Od tohoto okamžiku se 
začal v naší zemi utvářet diktátorský režim. Alexandr Lukašenko 
postupně odstranil všechny demokratické svobody a začal zemi 
navracet do období komunismu. Demokratické síly se snažily 
komunismu postavit, ale všechny protestní akce byly v Bělorus-
ku tvrdě rozháněny policií. Naše organizace, která vyjadřovala 
postoje běloruské emigrace ve světě, se rovněž postavila proti 
politice A. Lukašenka. Otevřeně jsme to deklarovali na druhém 
sjezdu Bělorusů světa, který se konal v Minsku v červenci r. 1997. 
Běloruská moc aktivně bránila konání tohoto setkání, nechtěla 
poskytnout prostory, vyzývala lidi, aby do Minsku nejezdili. Když 
se jí to nedařilo, pokusila se převzít organizaci sjezdu do svých 
rukou, tomu se nám ale podařilo předejít. Lukašenko chtěl, aby 
běloruská emigrace podporovala jeho politiku, a státní moci se 
podařilo přetáhnout na svou stranu část jejích organizací půso-
bících na území států bývalého SSSR. Avšak západní emigrace 
vystupovala ostře proti diktatuře v Bělorusku a s ní se běloruské 
státní moci nepodařilo domluvit. Stali jsme se opoziční organizací 
a svůj negativní vztah k Lukašenkově vládě jsme vyjádřili v doku-
mentech, které byly přijaty na sjezdu. To už byl otevřený protest 
a režim nám to neprominul. Ihned po skončení sjezdu Lukašenko 
oznámil, že proti nám přijme opatření, přitom konkrétně jmeno-
val našeho čestného prezidenta Radima Goreckého a mne jako 
předsedkyni Rady Unie. Oba jsme byli na tomto druhém sjezdu 
opětovně zvoleni do čela naší organizace, a teď jsme byli ozna-
čeni za nepřátele své vlasti. Ale my jsme nezměnili své postoje 
a svou činnost, abychom uspokojili režim, a dále jsme se aktivně 
účastnili všech akcí, které pořádaly opoziční síly proti diktatuře 
prezidenta Lukašenka. Tak to pokračovalo dva roky, dokud se 
režim neupevnil a nezačal otevřeně pronásledovat své protivníky.
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Na konci září r. 1999 se mi podařilo během jednoho dne opustit 
Bělorusko jen s malou taškou a pasem. Od té doby jsem nevi-
děla zemi, ve které jsem se narodila a vyrostla, pro kterou jsem 
pracovala po většinu svého života. Dnes žiji ve dvou světech, 
v reálném novém světě a virtuálním světě mého dřívějšího ži-
vota, udržuji stále kontakty s lidmi a organizacemi. Nikdy jsem 
si nemyslela, že i mne stihne osud emigrantů jako ty, se kterými 
jsem pracovala. Prezident naší organizace Radim Gorecký zůstal 
v Minsku a brzy se s ním krutě vypořádali. Neznámí lidé si na něj 
počíhali u jeho domu, když se vracel večer domů, a brutálně ho 
bili. Utrpěl při tom zlomeniny lebky a musel se podrobit těžké 
operaci. 

Život v emigraci

Díky tomu, že tehdy nebyl mezi Polskem a Českou republikou 
vízový styk, jsem z Minsku dojela do Grodna a tam jsem sedla 
na autobus, který mne dovezl na hranici do polského města Bě-
lastok. Tam mi zpočátku pomáhali mí běloruští přátelé. V tomto 
městě a jeho okolí žije mnoho Bělorusů, neboť toto město bylo 
připojeno k Polsku až po válce. Ale já jsem chtěla odjet dál od 
Běloruska a vydala jsem se do Prahy. 

Prahu jsem už tehdy milovala, znala jsem ji už z dřívějších 
návštěv. Poprvé jsem se do Prahy podívala v r. 1984, podruhé 
při příležitosti vědecké konference Ruská, ukrajinská a bělorus-
ká emigrace v Československu v meziválečném období. Spolu 
s profesorkou bohemistiky Irinou Šablovskou jsme bydlely u vel-
vyslance p. Vojtěnkovského a vyprávěly jsme mu o iniciativě 
bývalého ministra zahraničních věcí Petra Kravčenky postavit 
v Praze pomník Francisku Skarynovi, běloruskému osvícenci. 

Když se odhaloval pomník a památná deska, ceremoniálu se 
zúčastnili poprvé Bělorusové žijící v Praze – spolupracovníci 
běloruské redakce Rádia Svobodná Evropa, které se na jaře 
r. 1995 přestěhovalo z Mnichova do Prahy. Tehdy po skončení 
slavnostního odhalení jsme se sešli a založili Běloruskou orga-
nizaci Skaryna, která v Praze působí dodnes.

Pak jsem začala jezdit do Prahy poměrně často i kvůli kontak-
tům s organizací Skaryna. Zabývala jsem se také vědeckou prací, 
připravovala jsem a vydávala vědecké publikace o historii bě-
loruské emigrace v Československu. Proto, když jsem si musela 
vybrat, kde budu hledat v cizině azyl, vybrala jsem si bez váhání 
Českou republiku. Zpočátku jsem se domnívala, že zde dlouho 
nezůstanu, zdálo se, že v Bělorusku se musí situace zlepšit, že 
se režim nemůže dlouho udržet a že se budu moci vrátit domů. 
Ale nakonec jsem se musela rozhodnout, a tak jsem z bytu mých 
přátel v Praze jednou brzy ráno na podzim odjela do Vyšních 
Lhot, které dobře znají všichni uprchlíci v České republice. Vy-
čerpaná a hladová jsem se s taškou v ruce s námahou vyškrábala 
na kopec a přistoupila k vratům tábora. Na otázku ostrahy, co 
potřebuji, jsem musela vyslovit slova, která dále zásadně změnila 
můj život: „Žádám o politický azyl v České republice.“ Vrata se 
otevřela a já jsem vykročila do nového života. Co bude dál, jak 
se uživím, co budu dělat, cožpak skutečně není možné vrátit 
se domů? Tyto otázky mi zběsile kroužily hlavou. Zpočátku mi 
tábor nenaháněl strach, naopak jsem se v něm cítila klidnější 
a v bezpečí. Ale horší bylo zvyknout si na řád, který tam platí. 
Najednou jsem se poprvé ve svém životě, kdy jsem byla vážená 
žena a kdy jsem zaujímala jisté společenské postavení, ocitla ve 
svých 52 letech v situaci, kdy jsem musela stát v jídelně v dlouhé 
frontě na polévku s miskou v ruce. Byla jsem fyzicky vyčerpaná, 
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a tak jsem požádala své nové přátele, mladou rodinu z Běloruska, 
aby mi v jídelně vyzvedávali jídlo. Ale v jídelně si toho brzy všimli 
a řekli: „Ať si přijde sama.“ Tak jsem si musela přijít, hlad je hlad. 

Zvykla jsem si na fronty i na své nové postavení. Pět týdnů 
jsme strávili v tomto táboře s karanténou za zavřenými vraty. 
Měla jsem spoustu volného času, a tak jsem se hned začala učit 
česky. Půjčila jsem si v knihovně rusko-český slovník a začala 
se seznamovat s jazykem. Každý den jsem dlouho seděla nad 
slovníkem a to mi pomohlo se zorientovat, pochopit zvláštnosti 
českého jazyka, celou jeho strukturu. Zdá se mi, že mi to dalo 
základy pro další úspěšné osvojování češtiny.

Poprvé za dlouhá léta jsem měla čas, abych si mohla číst jen 
tak pro potěšení. Číst jsem ovšem mohla jen to, co bylo v místní 
knihovně. K mé radosti jsem tam našla v ruském překladu, kte-
rému jsem mohla rozumět, Homérovy eposy Illias a Odyssea. 
Poslední léto, které jsem strávila v Bělorusku, jsem poprvé na-
vštívila Turecko. Jezdili jsme na prázdniny s běloruskými dětmi, 
pro které naše organizace sehnala peníze na tento pobyt, aby 
se tam zotavily. Bydleli jsme na pobřeží Egejského moře, v mís-
tech, která jsou v mnohém spojena s událostmi, o kterých píše 
Homér. Samozřejmě že jsem ty eposy už kdysi četla, vždyť jsem 
studovala historii, ale teď to bylo jiné čtení, hlubší a důležitější 
v mé tehdejší situaci. Veliká Homérova díla mi tehdy pomohla 
se povznést nad okolnosti, neklesnout na mysli, mobilizovat síly 
k překonání těžkostí. 

Všichni jsme netrpělivě čekali, až zdejší pobyt skončí a nás 
pošlou z karantény do dalšího tábora, ze kterého už budeme 
moci vyjít ven. Nakonec jsem se i já dočkala té chvíle. Když jsme 
ale dorazili do Bělé pod Bezdězem, zjistila jsem, že tábor leží 
uprostřed lesa a do nejbližšího městečka je to čtyři kilometry. 

Radost ze svobody byla ta tam. Jako tábor sloužila budova bý-
valé sovětské vojenské základny a vzhled budovy rozhodně 
nevyvolával optimistické pocity. Tam mě čekalo dlouhých sedm 
měsíců pobytu. Ale dnes na to období vzpomínám s vděčností. 
Právě těch sedm měsíců uprostřed lesního ticha mi pomohlo 
sebrat síly, překonat prožitý stres a zvyknout si na nový život. 
Poznala jsem tam mnoho nových lidí, získala přátele, se kterými 
jsem dodnes v kontaktu a se kterými si vzájemně pomáháme. 

Jako malá jsem do lesa moc nechodila, byl to pro mne ne-
známý svět. V táboře jsem se seznámila s životem v lese, učila se 
poznávat stromy a rostliny. Sněhu v tom roce moc nebylo a les žil 
svým obvyklým způsobem. Já jsem do lesa chodila často, sbírala 
jsem větvičky a šišky. Moje duše toužila po něčem krásném a já 
jsem si chtěla nějak vyzdobit svůj malinký pokojíček. Dělala jsem 
si vázy z šišek, vkládala jsem do nich větvičky borůvek, které 
tehdy zůstaly i v zimě zelené. Pak jsem sehnala různobarevné 
provázky, ty jsem nastříhala a vázala jsem z nich mašličky na vět-
vičkách od borůvek. Vznikaly originální kytice a já jsem je dělala 
i pro své přátele v táboře. Pak jsem z pytloviny dělala dečky na 
stůl a šila závěsy na okna. Prostě jsem se snažila si zpříjemnit ži-
vot, jak jsem mohla. To mě vždycky bavilo. Pro mě je domácnost, 
pohodlí domova a domácí práce skutečná radost.

V táboře jsme dostávali to nejpotřebnější a vlastní peníze 
jsme vůbec neměli. Jako uprchlíci jsme si museli sami hledat 
vedlejší příjmy a stravu. Už z jara jsme vyráželi do lesa, když na 
pařezech rostly první jakési černé houby, které jsme sbírali. Tyto 
houby bylo ovšem potřeba vařit třikrát po hodině a půl, aby 
bylo bezpečné je požívat. Muži chodili na ryby k jednomu za-
rostlému rybníku. Od začátku léta všechny ženy sbíraly borůvky, 
které pak prodávaly u vrat tábora překupníkům za velmi nízké 
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ceny. Ale přeci jen to byly peníze, vlastní peníze, za které jsme 
si mohli koupit, co jsme potřebovali. Finanční prostředky byly 
nutné i na cestu do Prahy kvůli řešení problémů s procedurou 
azylového řízení.

V táboře bylo mnoho volného času, který jsem neztrácela na 
hlouposti, ale pokračovala jsem v sebevzdělávání. Začala jsem 
se učit pracovat s počítačem, se kterým jsem vůbec neuměla 
zacházet. Jeden z mých přátel souhlasil s tím, že mě bude učit, 
a já jsem chodila k nim do jejich malinkého pokojíku, ve kterém 
žil se svou ženou a dcerkou, na hodiny počítačů. To mi později 
pomohlo dostat se z tábora a získat práci v Praze. Po celou dobu 
pobytu v Praze jsem udržovala kontakty s běloruskou redakcí 
Rádia Svobodná Evropa a vedoucí redakce mi navrhl, abych 
připravila svůj program o životě běloruské emigrace ve světě. 
Opustila jsem tábor a začala jsem žít v Praze, nejdříve u přátel, 
a pak jsem si za vydělané peníze pronajala byt.

Nakonec na jaře r. 2001 jsem získala politický azyl a můj život 
se změnil k lepšímu. Získala jsem právo se zúčastnit státního 
integračního programu a mohla jsem počítat s tím, že získám 
nějaké bydlení. Nehodlala jsem čekat, až mi ho najde Minister-
stvo vnitra, ale začala jsem si je hledat sama. Napsala jsem všem 
městským částem prosbu o přidělení bytu a už na podzim téhož 
roku jsem dostala nabídku od Prahy 7. Nelze slovy vyjádřit, jakou 
jsem měla radost, že budu nakonec mít svůj byteček. Už jsem 
nebyla mladá a moc jsem potřebovala žít normální klidný život. 
A to je možné jen tehdy, má-li člověk pocit domova.

Kolem počátku léta 2002 po vyřízení všech formalit jsem se 
mohla přestěhovat do svého bytečku. Všechno bylo čisté, ale 
všude jen holé stěny. Jednou jsem na chodbě potkala sympa-

tickou ženu a ona mi povídá: „Já jsem Magda a vy budete naše 
nová sousedka.“ Magda byla o několik let starší než já, narodila 
se a žila v Praze a 50 let žila v našem domě. Spřátelily jsme se 
rychle, ukázalo se, že máme podobný pohled na život. První den, 
co jsme se znaly, mi Magda večer přinesla noční stolek a desku, 
ze kterých jsme udělaly stůl, a pak jsme k ní přitáhly jedno křeslo 
a můj byt už nevypadal tak uboze. Brzy mi jeden známý z rádia 
přivezl postel, kterou měli doma navíc. A tak jsem si pomalu 
začala zvykat. O peníze na zařízení bytu jsem se nikoho nepro-
sila, vydělávala jsem si na něj sama. Moc jsem si sice v rádiu 
nevydělala, protože jsem tam měla jen jeden pořad, ale stačilo 
to k přežití a peníze na zařízení bytu jsem si dávala stranou. A to 
pro mě byla radost. Obcházela jsem obchody s domácími po-
třebami a zařízením, obzvláště Ikea se mi líbila. Aby se ke mně 
vešlo všechno, co jsem potřebovala, musela jsem měřit každý 
centimetr. Podařilo se mi doma vše udělat tak, jak jsem chtěla, 
a můj pokojík už je plně zařízený, je útulný a pohodlný. Mám 
ten svůj pražský koutek moc ráda, mám tu vše potřebné k práci 
i odpočinku a najde se tu místo i pro mé přátele, kteří u mne 
často bývají na návštěvě.

Pravda, v době, kdy jsem se nastěhovala do svého bytu, Prahu 
postihlo neštěstí. Ráno jsem odešla do práce a večer jsem se 
nemohla vrátit domů, protože naší ulicí už se valila řeka, bydlíme 
totiž na břehu Vltavy. Naštěstí bydlím ve třetím patře, kam voda 
nedosáhla. Opět jsem se musela uchýlit k přátelům a od nich 
jsem vyrazila na letiště. 

V létě 2002 jsem se konečně mohla podívat k synovi do New 
Yorku. Tři dlouhé roky jsem syna neviděla. Před odjezdem do 
Ameriky jsem jela do Polska, kde jsem se po třech letech v Bě-
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lastoku viděla se svou matkou. Mojí mamince je teď 83 let, když 
jsem odjížděla do emigrace, ani jsem se s ní nestihla rozloučit. 
Ale tehdy jsem byla klidná, protože nebyla sama. V naší vesnici 
žil můj bratr se svou rodinou a se vším mamince pomáhal. Na 
podzim 2004 se ale v naší rodině přihodilo neštěstí. Jednou 
v noci, když se můj bratr vracel z práce, ho zabili. Ležel s rozbitou 
hlavou kousek od domu naší matky a našli ho až ráno. Bylo mu 
54 let. Trestný čin začali vyšetřovat, ale brzy vyšetřování uzavřeli. 
Místní prokuratura se příliš nesnažila najít vraha. V Bělorusku 
jsou policejní orgány příliš zaměstnány pronásledováním opo-
zice. Tak nebyl dodnes nikdo za bratrovu vraždu potrestán. A já 
jsem se ani nemohla zúčastnit jeho pohřbu. 

Víc než pět let jsem pracovala v Rádiu Svobodná Evropa. Ne-
bylo to snadné, neměla jsem s novinařinou žádné zkušenosti, ale 
práce se mi moc líbila. Byla jsem ve styku s mnoha běloruskými 
emigranty po celém světě a nedalo mi žádnou práci nalézt aktéry 
pro mou relaci. V prvním roce zaujala má relace druhé místo v ra-
tingu autorských programů a pak si ještě několik let udržela tuto 
pozici. Program byl oblíbený, a proto jsem ho mohla dělat tak 
dlouho. Pochopitelně mne to stálo mnoho sil, byla jsem denně 
dlouho v práci, prakticky jsem neměla volné víkendy, mohla 
jsem ale dělat svou práci, kdy jsem potřebovala. Tato volnost mi 
otevřela široké pole působnosti. Všechna ta léta jsem žila záro-
veň ve dvou světech, jednom opravdovém, kde jsem byla fyzicky 
přítomná, a v myšlenkovém, který byl spojen s mou vlastí a kam 
se dosud nemohu vrátit. Svou práci jsem dělala pro Bělorusko, 
a tak jsem tak nějak neztrácela kontakt se svou vlastí. 

Na jaře r. 2006 jsem se stala občankou ČR a teď je i Česká 
republika mou vlastí. Miluji tuto zemi a její lid, jsem součástí 
tohoto národa. Není dne, abych se nezajímala o to, co je nového, 

čím země žije, znám všechny známé politiky i kulturní činitele, 
už se docela dobře vyznám v české historii a kultuře. 

Kromě toho, když jsem přijela do Prahy, ihned jsem se zapojila 
do práce organizace Skaryna. Tři roky jsem byla její předsedkyní 
a pomáhala jsem organizovat národní život pro Bělorusy žijící 
v Čechách, jejichž většinu tvoří noví emigranti, včetně těch po-
litických. Tato práce mne také stála mnoho času. 

Nezapomínám však, že jsem politická azylantka, to nemohu 
ze svého života vymazat. Prošla jsem tou cestou a mám zkuše-
nosti, které bych chtěla předat těm, kdo se pro tuto cestu také 
rozhodli. V r. 2005 jsme se skupinou dalších azylantů založili Aso-
ciaci uprchlíků v České republice (AUČR). Je to první organizace 
v Čechách, kterou založili sami azylanté, kteří se spojili, aby po-
máhali dalším azylantům začlenit se do české společnosti. Spolu 
s předsedkyní naší organizace Marinou Sarkisjan jsme napsaly 
a vydaly na náklady Magistrátu hl. m. Prahy drobnou publikaci 
s názvem Česko – náš nový domov, v níž jsme vyprávěly příběhy 
uprchlíků z různých zemí. Jsem rovněž redaktorkou našeho ča-
sopisu Zpravodaj AUČR. Naše organizace aktivně spolupracuje 
s dalšími organizacemi, které se věnují problematice pomo-
ci uprchlíkům. Tuto práci považuji osobně za velice důležitou 
a účastním se mnoha projektů.

V červenci 2006 jsem podruhé jela do New Yorku navštívit 
syna a vnoučata. Tehdy se rodina rozrostla o dalšího člena a já 
jsem kromě vnučky měla i vnoučka. Strávila jsem s nimi půl roku. 
To bylo pro mne krásné období. Říká se, že vnuky člověk miluje 
více než své děti. Pravdivost těchto slov jsem pocítila i na sobě. 
Vnoučata nám skutečně přinášejí více radosti, protože k nám 
přicházejí v době, kdy už máme méně povinností, více rozumíme 
životu a přijímáme dary, které nám přináší osud, s větší vděčností. 
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Je to úžasné, dávat je spát, vyprávět jim pohádky nebo je houpat 
na houpačce. Jsem vděčná osudu, že jsem mohla toto prožít a že 
jsem svou ženskou roli jakoby plně uplatnila.

Jsem spokojená s tím, že jsem na svět přišla právě jako žena. 
Žena dává život a vychovává děti, jí náleží hlavní úloha v pro-
cesu uchovávání duchovních hodnot, pokračování generací. 
Žena ve své úplnosti pociťuje hodnotu každého lidského života 
a hluboce cítí svou zodpovědnost za budoucnost. Je nám vlastní 
řešit problémy klidnější cestou, zahlazovat konflikty, ženy ne-
rozpoutávají války, protože vědí, jaká je jejich cena. Myslím si, 
že největšími oběťmi všech válek jsou právě ženy, protože ve 
válečných konfliktech ztrácejí své příbuzné a blízké, a že ony pak 
nesou na svých bedrech tíži spojenou s překonáváním následků 
válek. V současném světě plném konfliktů se žena nemůže ome-
zit na roli matky a ženy v domácnosti. Chce se účastnit rozvoje 
tohoto světa a uchovat ho pro budoucnost svých dětí. To je můj 
životní postoj. Pro mne můj profesní, pracovní život a můj osobní 
život nestojí v opozici, ale vzájemně se doplňují. Pouze jedním 
z těchto životů bych žít nechtěla, nestačilo by mi to.

Avšak čas udělá své a nyní na sklonku života je stále obtížnější 
spočítat všechny ty role. Když jsem podruhé jela do New Yorku, 
chtěla jsem se více věnovat svým vnoučatům, pomáhat synovi 
a snaše. Proto jsem si v červenci 2006 musela vybrat mezi rodi-
nou a prací, a tak jsem odešla ze Svobodné Evropy. Když jsem 
se po půl roce vrátila do Prahy, ještě jsem nějaký čas chodila do 
běloruské redakce a připravovala k vydání svou knihu s texty 
mých relací o historii běloruské emigrace. Doufám, že kniha brzy 
vyjde v Bělorusku. Bude to moje druhá kniha na téma Bělorus-
ko. Moje první kniha vyšla v r. 1997 a byla věnována prvnímu 
sjezdu Bělorusů světa, o kterém jsem hovořila výše. Kromě knih 

mi vycházely vědecké publikace v novinách a časopisech, které 
jsem psala, když jsem pracovala v archivu. Ještě než jsem odjela 
do emigrace, jsem jezdívala do Prahy a pracovala s dokumenty 
z českých archivů a Slovanské knihovny, věnovala jsem se vyhle-
dávání a studiu materiálů o Bělorusku v meziválečném období. 
V Praze v letech 1923 –1943 sídlila exilová vláda Běloruské národ-
ní republiky, jejíž nezávislost byla vyhlášena v Minsku 25. března 
1918 a která byla zlikvidována bolševiky. Žili zde a zemřeli dva 
běloruští prezidenti, kteří jsou pochováni na Olšanech a jejichž 
památku uctíváme, když na jejich hroby klademe květiny v den 
oslav Dne nezávislosti 25. března.

Když se ohlížím nazpátek, cením si velice doby, kterou jsem 
strávila v emigraci a která pokračuje až dodnes. Život v uprch-
lickém táboře a pak bezprostřední práce s uprchlíky ještě více 
rozšířily mé představy o světě, ve kterém všichni žijeme. Cítím 
teď sounáležitost nejen s Běloruskem nebo Českou republikou, 
cítím se být světoobčankou. Vím, že všichni jsme lidé, že naše 
životy jsou vzájemně provázány přítomností na jedné planetě, 
že hranice lidi rozdělují stále méně, že si stále více rozumíme a že 
chápeme svoji zodpovědnost za naši společnou budoucnost. 
I nadále budu muset žít napůl mezi Čechami a USA, kde žijí 
mé děti. V tomto širokém životním prostoru se ale cítím úplně 
přirozeně, dává mi to více možností pro můj duchovní vývoj. 
Proto bych se chtěla domnívat, že jsem zatím prožila jen svých 
prvních 60 let a že stojím na prahu druhé poloviny svého života. 
Doufám, že mi Pán Bůh alespoň zčásti dovolí uskutečnit mé plá-
ny do budoucna. Zdá se, že ještě mohu udělat něco užitečného 
pro sebe i pro druhé. 

V Praze, červenec 2007
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Elvíra Jumaeva
– narozená v Kyrgyzstánu
– absolvovala školu užitých 

výtvarných umění
– vdaná, matka malé dcery
– v roce 2004 přišla 

s rodinou do ČR, získali 
azyl

– žije v malém městě, kde 
si přivydělává sezonními 
pracemi

Dětství

Své dětství jsem prožila u prarodičů. Jsem jim za to velmi vděčná. 
Maminka a tatínek pracovali a bydleli ve Fruize (dnes Biškek). 
Dědeček bojoval ve velké vlastenecké válce roku 1941 proti 
fašistům, byl v zajetí, byl to velmi inteligentní, vážený muž. Po 
válce pracoval jako učitel, ovládal arabštinu, mluvenou i psanou, 
babička vychovávala děti a starala se o domácnost. Když jsem 
chodila na základní školu, čekala jsem, až přijede maminka, to 
pro mne byl svátek. Mé dvě sestry chodily do školy a bydlely 
v Biškeku, stýskalo se mi po nich. Čas hrozně utíkal a po ukon-
čení 8. třídy si mne maminka odvezla s sebou do města a já 
jsem začala chodit na školu užitých výtvarných umění. Diplom 

jsem získala na titul výtvarník, mistr v oboru řezba, dřevo. Pak 
jsem odjela do Moskvy a věnovala se obchodu, musela jsem 
vydělávat peníze. 

Rodina

V roce 1992 jsem se vdala a brzy se nám narodil syn. Byl krásný, 
milovali jsme ho. Muž pracoval ve stavebnictví, ale o něco později 
jsme se rozhodli věnovat obchodu. V roce 1997 jsem odjela pro 
zboží do Turecka, bylo to 23. května. Devětadvacátého května 
mi volali z domova, že syn je ve vážném stavu, je na resuscitač-
ním oddělení, prý mne chce vidět. Okamžitě jsem se chystala 
na cestu a 30. května brzy ráno jsem přiletěla domů. Cítila jsem 
se, jako bych byla sama na světě, bylo mi úzko, celou cestu jsem 
plakala a prosila Všemohoucího o pomoc. Stalo se neštěstí. Doma 
na mne čekali všichni sousedi, maminka a manžel, já jsem se 
polekala a ptala jsem se: „Jak to, že jsou sousedi takhle po ránu 
u nás doma? A kde je náš syn?“ – „V nemocnici, na resuscitačním 
oddělení.“ Neměla jsem sílu, ptát se dál. Chtěla jsem hned jet do 
nemocnice. Nikdy na ten den nezapomenu, bylo to 29. května, 
kdy jsem ztratila svého syna. Omdlela jsem, nic víc si nepamatuji. 

Můj syn si tehdy hrál s dětmi. Syn mé sestry ho strčil do vody, 
byli oba stejně staří, už se s tím nedá nic dělat. Se vším jsem se 
smířila. Děti si totiž hrály, máma jim šla koupit něco sladkého. 
Když se vrátila, bylo už pozdě. Bylo mi hrozně, když jsem vidě-
la sestřina syna, byla jsem na pokraji zhroucení, proč ho tam 
strčil? Kdyby to neudělal, tak by byl můj syn zůstal naživu. Bylo 
mi hrozně, obviňovala jsem se, že jsem tehdy odjela a necha-
la syna doma. Různé myšlenky mi nedávaly pokoje. Maminka 
prosila Všemohoucího za odpuštění, že mého syna neuhlídala. 
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Neobviňuji ji, nechtěla, aby se to stalo. Vím, že cítí bolest jako já. 
Zažila mnoho neštěstí. Ta, která mi dala život. 

Po té události jsem se dlouho nemohla vzpamatovat. Byla 
jsem mnohokrát v nemocnici, měla jsem deprese, byla jsem 
otřesená. Prosila jsem Všemohoucího o pomoc. 

Po dvou letech jsem znovu otěhotněla a 26. dubna 1999 se 
mi narodila dcera. Bylo to pro nás veliké štěstí, i pro naši rodinu. 
Nespouštěla jsem s dcery oči, nikomu jsem nevěřila. Celým srd-
cem děkuji Všemohoucímu, že nás nenechal samotné. 

Pak nás ale postihlo další neštěstí. V roce 2000 přišel muž 
jednou z práce a jedna noha mu tak opuchla, že se na ni nemo-
hl postavit. Šli jsme do nemocnice, kde nám řekli, že je třeba 
nohu operovat, protože hnis se rozšířil a v noze se může udělat 
gangréna. Polekali jsem se. Muž souhlasil s operací, ale za tři 
dny se mu udělalo zle, zvracel, měl teplotu. Po týdnu se vrátil 
do nemocnice. V nemocnici ho infikovali a poškodili mu na celý 
život zdraví. Muž pak zůstal dalších osm měsíců doma. Nakonec 
je člověku hanba sedět a čekat, prosit o pomoc, tak šel znovu do 
práce. A opět vážně onemocněl. Lékař říkal, že už mu nezbývá 
mnoho času. Ale to mi manžel řekl až za dlouho. Když jsem se 
to dozvěděla, hrozně jsem se bála, že ho ztratím. Muž se rozhodl 
léčit se lidovou medicínou a tyto procedury mu velmi pomohly 
zlepšit zdravotní stav. V nemocnici se nám nepodařilo dokázat, 
že lékaři něco zanedbali. Člověk je z toho unavený, když musí 
stále něco dokazovat. 

V roce 2000 se mi narodila krásná holčička. Byla jsem v nemocni-
ci po císařském řezu. Po dvou dnech holčička umřela. Nemohla 
jsem věřit tomu, co všechno se stalo, zdálo se mi, že jsem se na-
rodila proto, abych byla nešťastná. Oplakala jsem syna, kterého 

jsem ztratila, teď dcera, proč? Chtěla jsem se soudit, ale dceru 
by mi to nevrátilo, nechala jsem to tak. Modlila jsem se k Vše-
mohoucímu, aby mi dal sílu vydržet tu bolest. Chtěla bych, aby 
všechny matky byly zdravé, aby žádná nezažila takovou bolest 
a utrpení jako já. Kéž by byli na světě rozumní lidé, rozhodovali 
složité problémy spravedlivě. Všichni lidé by se měli mít rádi, 
vždyť nás všechny stvořil jeden Bůh. Chtěla bych, aby naše děti 
byly šťastné, vychovávané v míru. 

Příchod do České republiky

Do Čech jsme přijeli v roce 2004 a požádali jsme o azyl. Pak nás 
poslali na Seč do uprchlického tábora. Dlouho jsme čekali na roz-
hodnutí. Během našeho pobytu zde manžela operovali, jsem za 
to lékařům v Chrudimské nemocnici velmi vděčná. Dostali jsme 
azyl a přestěhovali jsme se do Zastávky u Brna, kde jsme byli asi 
půl roku. Pak nám nabídli byt v Luštěnicích, kde bydlíme dodnes. 
Moc se nám tu líbí, i dcerce, se všemi se zde spřátelila. Stýkáme 
se se sousedy. Máme starosti jen se zdravím mého muže. Našli 
jsme v Mladé Boleslavi skvělou lékařku, která bere své povolání 
velmi zodpovědně. Doufám, že muži udělají transplantaci, vždyť 
jen tak se může vyléčit. A já mám hrozný strach, že zůstanu bez 
něj, sama s dcerkou. 

Život zde pro nás teprve začíná. Už si pomalu zvykáme. Učí-
me se česky. Chtěla bych být soběstačná, nečekat na pomoc 
od úřadu. Dostáváme velmi málo peněz, nestačí to na živobytí. 
Raději bychom sami pracovali. Ale já sama nemohu vše stih-
nout – starat se o nemocného manžela, připravovat mu čtyřikrát 
denně dietní stravu a dávat pozor na dceru, pro kterou musím 
vařit zvlášť. Práce se nebojím, přála bych si pracovat s keramikou, 
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to miluji, vyrábět nezvyklé předměty, vymýšlet různé sošky, aby 
člověk při pohledu na ně pochopil, co vyjadřují, chtěla bych 
odkrýt své nitro, ale jak, práce není. 

Lidé v Čechách jsou různí. U nás v Luštěnicích je krásně, jsme 
tu doma, máme tu známé. Máme sousedku, kterou mám ráda 
jako vlastní maminku, pomáhá nám. Necítíme se tu jako cizinci, 
jsem moc ráda, že si se všemi rozumíme. Lidé se tu znají, nemá-
me tu žádný problém. 

V Čechách je těžké najít práci bez určitých znalostí a bez di-
plomu. A když práci najdete, je to těžká práce – v pekárně, úklid 
nebo ve stavebnictví atp. Když o tom všem přemýšlím, mám 
strach. Ale doufám, že bude lépe. Teď se učíme česky, ale když 
nejsou peníze na potřebné věci, přemýšlím, jak hledat práci. Pře-
mýšlím o tom, jak začneme žít samostatně, to jsou všechno jen 
dočasné problémy. To nejdůležitější je zde komunikace s lidmi, 
více poznat ČR, její tradice. 

Líbí se mi, že jsou v Čechách v přírodě zvířata, ptáci, co zpívají, 
třeba u nás po ránu, když se člověk probudí. Člověk poslou-
chá zpěv ptáků a dívá se z okna a kochá se krásou téhle země 
a hned je lepší nálada. Člověk zapomene na únavu a problémy 
a raduje se ze života. Ráno vypravuji dcerku do školy, spletu jí 
vlasy, ona posnídá a pak ji jdu doprovodit na zastávku. Potom 
mě čekají domácí práce – úklid, vaření, prádlo. Vše připravím 
a po obědě jedu do školy, kde jsem do pěti, chodím tam třikrát 
týdně. A tak jde čas… A večer se jdeme všichni tři projít do lesa. 
Tak se procházíme a přemýšlíme o tom, co bude dál, jaké nás 
čekají v budoucnosti změny, mluvíme o mužových zdravotních 
problémech. Vzájemně jsme si oporou, povzbuzujeme se. Říkám 
svému muži, že brzy bude transplantace, že bude dlouho žít, 
pracovat jako dříve, přemýšlet o rodině, že je přeci silný, že to 

zvládneme. „Dlouho jsme čekali, teď přišel ten čas, Všemohoucí 
vyslyšel tvé modlitby a ty se uzdravíš. Uvidíš, jak je tvá dcerka 
chytrá a vychovaná. Vzpomínáš, když jsi byl nemocný, naše dcera 
plakala a říkala, že až bude velká, bude advokátkou, aby nás 
mohla bránit a všechny bezmocné lidi, staré lidi.“ Modlím se, 
aby se jí přání splnilo.

Přemýšlím, proč nás Všemohoucí stvořil tak různé a proč jsou 
na světě takové hrozné nemoci. Přemýšlím o všem možném. Ale 
vítězí ve mně touha bojovat a být trpělivá. Ale s nemocí, kte-
rou má můj manžel, se často bojím a mám černé myšlenky. Ale 
doufáme, že vše bude v pořádku. Spravedlnost existuje a naše 
situace se vyřeší. Jsme vděční organizaci OPU (Organizace pro 
pomoc uprchlíkům), která nám pomáhala v těžkých chvílích. 
Děkujeme ze srdce jejím pracovnicím – Anetce, Markétě, Na-
taše a Julii. Kéž by pracovních úspěchů přibývalo, vládl zdravý 
rozum a bylo více takových pracovníků. A kéž by v ČR byli čestní, 
spravedliví lidé. Kéž by bylo víc radosti a lidé byli zdraví, protože 
život je krátký.

Život v Kyrgyzstánu

Život u nás v Kyrgyzstánu byl normální, ani skvělý ani nijak hroz-
ný. Žili jsme a pracovali, stejně jako mnozí lidé jsme přešli na 
obchod. Lidé přijížděli z venkova do hlavního města a vydělávali, 
jak mohli – na trhu, ve stavebnictví atd. Žili jsme s Jusupem, 
přemýšleli o rodině, o výchově naší dcery. Každá rodina myslí 
na to, aby se všichni měli dobře.

V Kyrgyzstánu je život ve městě a na venkově úplně jiný. Lidé 
na vesnici mají své hospodářství nebo pěstují, sází zeleninu, 
ovoce, každý se živí, jak umí, někdo chová domácí zvířata. A děti 
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chodí do školy, dostanou se do hlavního města, jdou na univerzi-
tu. A někteří zůstávají doma a žijí s rodiči, věnují se hospodářství, 
pomáhají doma rodičům. Některé dívky se po ukončení školy 
vdávají, obvykle si berou nějakého muže ze své vesnice. Dělá se 
to podle starého obyčeje, je to jako svatba. Jestliže dívka souhlasí, 
je to dobré. Ale říká se, že po ukončení osmé třídy se dívky tzv. 
kradou pro sňatek. Podle mne je to velmi špatné, žít celý život 
s neznámým člověkem. Podle našich tradic, když dívku unesou, 
ona musí zůstat, když uteče, je to hanba pro rodinu. Myslím, že 
staré tradice by se měly dodržovat, ale jen někde na odlehlých 
místech, v horských vesnicích. Tam jsou na svůj život zvyklí a vy-
hovuje jim to tak. Obvykle chovají celá stáda ovcí, koní a jiných 
zvířat. Mají svůj svět. Na příklad, když se ožení jediný syn, vezme 
si mladou ženu a žijí společně s rodiči. Snacha musí brzy vstávat 
a věnovat se domácnosti nebo podojit krávu, uklidit dvůr a při-
pravit snídani pro ostatní členy rodiny, kteří ještě spí. A muži se 
věnují práci v hospodářství.

Dnes se podle mne muži a ženy vzájemně podporují. Je špat-
né, když muž myslí jen na sebe a žena se musí starat o rodinu 
a o děti i o domácnost. Neříkám, že nejsou takoví sobci. Když 
jsme žili v Kyrgyzstánu, všímala jsem si, jak jsou všichni něčím 
zaměstnaní, prací, studiem, obchodem, stále někam spěchají. 
Život prostě stále jde dál. Ženy a muži se doplňují. Vzpomínám 
si, jak otec, když ještě žil, rád žehlil svou uniformu. Žehlil ji tak, 
protože byla hrozně drahá, mámu nenechal, aby ji vyžehlila. 
A také výborně vařil. Pomáhal mamince a nestyděl se, že dělá 
něco pro rodinu. 

U nás v Kyrgyzstánu je to někdy tak, že muž nemusí ženě 
s ničím pomáhat, ale já jsem kategoricky proti. Myslím, že jsme 

civilizovaní. Mezi mužem a ženou existuje logické porozumění, 
když každý ví, kde je jeho místo. U nás, stejně jako jinde, když 
jsou rodiče staří, děti se o ně mají starat, za to, že je vychovali, že 
jim vše prominuli, že je všechno naučili. Máme se o rodiče starat 
do konce jejich života. Dnes mají podle mne lidé po celém světě 
starosti, jak uživit rodinu, nezáleží na tom, zda je to muž, nebo 
žena. Vážím si lidí po celém světě. Když jsme žili v Kyrgyzstánu, 
také jsem chápala cizince, jak se asi cítí v cizí zemi. Myslím, že 
člověk se má chovat v zemi, ve které žije tak, jak je tam zvykem, 
ale v rámci určitých mezí, musí tam být vzájemná vstřícnost. 
Protože jsme stvořeni Všemohoucím, abychom žili, pracovali 
a učili se, milovali, komunikovali s různými lidmi, podporovali 
se v těžkých chvílích. Alespoň se tomu blížíme. Civilizace kráčí 
stále vpřed. Ale neměli bychom přesto zapomínat na své tradice, 
které vytvořili naši předkové po celém světě. Velmi mne zajímají 
tradice jiných národů a porovnávám, jak to bylo dříve a jak je to 
v současnosti. Je to velice zajímavé, člověk si pomyslí, že naši 
předkové byli přeci jen silnější, nejen v muslimských státech, 
ale po celém světě. Moc bych si přála, aby se nezapomnělo na 
(naše) hodnoty a historii. Ale mladí lidé dnes dospívají úplně 
jinak. Staré obyčeje odcházejí a oni jdou vpřed. Myslí jinak, si-
tuace je dnes jiná.
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Irina Kuzmina
– narozená v roce 1971 

v Bělorusku
– vystudovala střední 

průmyslovou školu
– vdaná
– pracovala jako švadlena 

v krejčovském salonu
– do ČR přijela v roce 2002 

z důvodu politické perzekuce
– v ČR se živí podobně jako doma, podniká a vlastní 

krejčovský ateliér

Život v Bělorusku a v Čechách

Život v Bělorusku je jiný než v ČR, ale závisí to na konkrétních 
jednotlivcích. 

To samé se týká vztahů mezi muži a ženami. Záleží to na 
lidech samotných. 

V Čechách jsou lidé různí – i dobří – a prostě jsou to lidé. Na 
tom záleží, jaké jsou mezi nimi vztahy. 

Vzkaz veřejnosti

Čechům nic vzkázat nechci. Spíš cizincům – važte si země, ve 
které žijete, a zaslužte se o vzájemné vztahy. 

Jana Litvinova
– narozená v roce 1972 

v Bělorusku
– vystudovaná psycholožka, 

grafoložka
– vdaná, matka tří dětí
– vlast byla nucena opustit 

z politických důvodů
– v roce 2005 získala celá 

její rodina azyl v ČR
– v ČR pracovala v salónu 

krásy, jako animátorka, 
aranžérka a výtvarnice

– v současnosti je na 
rodičovské dovolené

Dětství 

Jmenuji se Jana Litvinova. Narodila jsem se v r. 1972 v Bělorus-
ku, které bylo v té době jednou z republik Sovětského svazu. 
Můj otec, Sergej Sergejevič, chirurg, zasvětil celý život medicíně 
a lásce k mé matce, Larise Nikolajevně. Seznámili se velmi mladí, 
znali se od 14 let, chodili spolu na střední zdravotnickou školu. 
Nebylo možné si nevšimnout krásy mojí maminky – teď je to 
babička, je jí asi 70 let, ale ti, kdo si ji pamatují v mládí, na ni při 
setkání dodnes vzpomínají jako na pohádku.

Maminka vyrostla v malinké vesničce, kde se na vysokoškol-
ské vzdělání hledělo jako na něco zbytečného. Za stejný přepych 
tam považovali i její jemnou krásu, ale můj budoucí táta nedoká-
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zal myslet na nikoho jiného. On byl v době, kdy se setkali, ještě 
menšího vzrůstu, hubeňoučký, z velmi chudé, ale pyšné rodiny. 
Žertem spolu uzavřeli dohodu, že pokud po vojně vyroste, ona 
si ho vezme. Vyrostl a maminka dodržela slovo, odmítla všechny 
nápadníky a teď už jsou 45 let spolu. Píšu o tom proto, že od 
prvních okamžiků svého života jsem vnímala jejich vzájemnou 
lásku, a proto vím, že kamkoli by se můj život ubíral, všechny 
nepříjemnosti lze překonat, pokud se lidé mají rádi.

Maminka pocházela z „bohaté“ rodiny, před revolucí mamin-
činu otci patřil velký kus půdy. Po válce jim sebrali dokonce 
i dům, kde bydlela babička s maminkou a dalšími dětmi, a udělali 
z něj poštu, půda připadla kolchozu a rodinu chtěli poslat do 
vyhnanství na Sibiř. To, že se maminka velmi dobře učila a šla dál 
studovat, zachránilo rodinu před vyhnanstvím – v celém okrese 
nebyl nikdo, koho by mohli poslat „na umístěnku“ na vysokou 
školu, jen maminka.

Příbuzní z otcovy strany byli proti jeho svatbě, jelikož ma-
minka byla dcerou „kulaka“ a on pocházel z „proletářské“ rodiny. 
Jeho bratranci si nenechali ujít příležitost, aby jí nepřipomněli, 
že jí prý otec udělal laskavost tím, že si vybral právě ji. Je možné, 
že to, že maminka musela nesmyslně dokazovat svému okolí, 
že „za něco stojí“, jí pomohlo stát se tak houževnatou ve snaze 
dosáhnout cíle. 

Otec nechtěl jít po vojně na vysokou školu, to maminka za něj 
podala přihlášku zároveň se svou, a tak studovali spolu. Mamin-
ka ho stále „nutila“, aby se učil, oba byli dobří studenti, studovali 
na „výborné“, ale proto, že táta byl muž, a také kvůli maminči-
ně původu, zvýšené stipendium dostával jen on, předsedou 
studijního kroužku byl on a potom, když nastoupili do práce, 
si maminka přivydělávala ve zdravotnické škole, přednášela 

tam a našla stejnou možnost přivýdělku i pro otce, pracovala 
stejně jako on, ale byl to otec, kdo byl považován za lékaře „na 
úrovni“, a perspektivu pracovního postupu měl jen on, maminka 
ne. Pro maminku bylo těžké stále „dokazovat“ svou způsobilost, 
a tak jednoho dne právě ona došla k nečekanému rozhodnutí – 
v novém městě stavěli velkou nemocnici, potřebovali primáře 
a očního lékaře a dávali tam byt. Maminka řekla otci, že se tam 
s námi odstěhuje a on, pokud chce, ať zůstane tam, kde pracu-
je. Naštěstí otec odjel za maminkou, primářem se samozřejmě 
stal on a maminka si kromě své práce oční lékařky stále někde 
přivydělávala, ale její vliv na okolí byl silnější než otcův. A tak 
milující se lidé mezi sebou stále nenápadně soupeřili v profe-
sionální sféře.

Po celé útlé dětství jsem byla pod vlivem žen – sestra, která 
byla mnohem starší a připadala mi jako anděl spravedlnosti 
a pro kamarádství nedostupná, maminka, tak krásná a zaměstna-
ná, že nebylo možné ji obtěžovat maličkostmi, učitelky ve školce 
a maminčiny kolegyně, pokud jsem přece jen utekla a trávila 
den u ní v práci.

Otec mě brzy naučil číst – neuměl si se mnou hrát, prostě 
jsme spolu často chodili ven, jezdili do přírody, trhat polní kvě-
tiny, k jezerům nebo jen tak do lesa. Tak tedy, jednou mi napsal 
abecedu a já si ji zapamatovala, další den už jsem četla a on se 
ani nedivil, dával mi najevo, že na tom nic není. Podobně jsem 
se naučila i plavat – blízko tekla řeka Dvina a děti si tam chodily 
samy hrát. To, že musely umět plavat, bylo přirozené, nebyl tam 
nikdo, kdo by to neuměl, a tak jsem začala plavat, abych to uměla 
jako všichni ostatní.

Jelikož babičky při ruce nebyly, neměl mě kdo hlídat, a tak mě 
brzy dali do školky. Maminka se pak seznámila s vychovatelkou, 
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která bydlela o několik pater výš, a ta mě často brala ze školky 
k sobě a teprve pozdě večer, když se rodiče vrátili z práce, mě 
vodila domů. Prvním mým kamarádem byl chlapec – syn kolegů 
mých rodičů, kteří ho také neměli s kým nechat. Pokud nebyl 
nikdo, kdo by nás hlídal, tak jsme si prostě spolu hráli na dvoře, 
jenom nám nechali něco k jídlu. Nebo jsme se ve volném čase na-
vštěvovali. Pamatuju se, že jsem se styděla, že nemám kamarádku. 
Když se mě někdo ptal, s kým kamarádím, nechtělo se mi říkat, že 
se Sašou, ale kamarádku jsem dlouho neměla. Ten Saša byl tro-
chu starší, pamatuju si, že mu dovolovali vyzvedávat mě ze školy 
a mnoho dětí mi závidělo, že pro mne chodí kamarád, a ne rodiče.

Tehdy chodily všechny děti do školy v sedmi letech, ale v na-
šem městě se rozhodli udělat experiment a otevřeli třídu, kam 
mohly chodit šestileté děti. Moji rodiče mě tam zapsali a já se tak 
rozloučila se svými „školkovými“ známými. Do první třídy jsem 
šla v téže škole, kam jsem chodila do přípravky. Několik dětí tam 
bylo z mé školky, všichni jsme žili v jednom domě. Ve stejném 
vchodě jako já jsme bydleli ze třídy čtyři. Bylo to ještě v „sovětské“ 
době a učitelka z nás udělala „hvězdičku“ – pět dětí. Měli jsme 
trávit čas spolu a potom o tom vyprávět. Naši rodiče nás střídavě 
někam vozili, fotografovali nás, krmili a přiváželi zpět – všechny 
nás nacpali do jednoho auta, byli jsme ještě malí a autosedačky 
tehdy nebyly. Líbilo se mi to, i nelíbilo. Nelíbilo proto, že nás 
k tomu nutili. A líbilo proto, že bylo bezvadné být najednou 
s cizím tatínkem nebo maminkou a pozorovat, jaké vztahy jsou 
v jiných rodinách. O svátcích jsme měli jeden druhému z naší 

„hvězdičky“ popřát. Dělali jsme to, ale bez velkého nadšení, každý 
z nás měl totiž jiné kamarády, tohle byly prostě umělé kontakty.

Ve škole mé nejbližší okolí zpočátku představoval chlapec, 
se kterým jsem seděla v lavici. Učitelka nás rozesadila sama. My 

jsme měli štěstí – oba jsme rádi četli, učení nám šlo snadno a při 
hodinách jsme si na střídačku četli pod lavicí knížky, a když se 
přiblížila učitelka, jeden druhého jsme upozorňovali. Po veče-
rech jsme chodili do knihovny, to bylo mé nejoblíbenější místo 
ve městě. Dokonce jsem si objednávala vzácnější knížky a tomu 
chlapci jsem je nosila, on mi zase půjčoval to, co sehnal on. Ne-
navštěvovali jsme se, protože naši rodiče neměli velkou radost 
z toho, že jsme se přátelili. Jeho maminka byla rozvedená, tátu 
neměl a maminka stále hledala nové nápadníky, proto moji 
rodiče pro mne Andreje považovali za špatnou společnost. Tak 
jsme se vídali v knihovně.

Když mi bylo 12, narodil se mé sestře syn, můj synovec. Měla 
jsem z toho obrovskou radost – konečně se objevil člověk, kte-
rého jsem měla ráda a který měl rád mě. Bratránek pro mne byl 
jako bratříček, kamarád a zároveň jakoby příprava na vlastního 
syna. Všechny dívky ve škole mi velmi záviděly, že máme děcko. 
Sestra byla ráda, že můžu brát Pavla na procházky a oni že mo-
hou s manželem občas někam vyrazit. Braly jsme s kamarádkami 
Pavlíka i do kavárny, na pláž, a když jsme se po večerech schá-
zeli s naší partou u školy nebo před domem, byl Pavel vždycky 
s námi. 

Dospívání

A tu přišel čas, kdy jsem se musela rozloučit se svou partou i se 
svým synovcem. Rodiče se z různých důvodů rozhodli přestěho-
vat a našli způsob, jak vyměnit byt. Nedokážu ani slovy popsat 
svůj zármutek kvůli stěhování – říkala jsem si, že lepší by bylo 
zemřít, než takhle přijít o život, na jaký jsem byla zvyklá. Prosila 
jsem rodiče, aby mě nechali u sestry, ale odvezli mě. Proplakala 
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jsem na novém místě několik dní, nic se mi nelíbilo. Třetí den už 
jsem byla od pláče tak unavená, že jsem se rozhodla začít nový 
život. Vyšla jsem na pro mne nový dvůr a jako první jsem se tam 
začala seznamovat se staršími dětmi.

Nechtěla jsem jít do 9. třídy v nové škole a rodiče to pochopili. 
Byla tam zdravotnická škola a tam jsem se přihlásila. Mými nový-
mi kamarádkami teď byly budoucí zdravotní sestřičky. Polovina 
dívek ve třídě byla místní, několik z malých vesnic a jenom já 
jsem přijela z velmi vzdáleného a moderního města. Všechny 
byly zvědavé, jaká budu. Ale já jsem se pořád nemohla smířit 
s novou situací. Asi měsíc mi trvalo, než jsem si zvykla, pořád se 
mi zdálo, že mám kolem sebe samé hlupáky.

Místní chlapci se o mě zajímali, ale v hloubi duše jsem o žádné 
románky nestála, navíc jsem si vymyslela takovou teorii, že tady, 
v tomto městě prostě nemůže být člověk, který by se ke mně ho-
dil. Takže jsem se k místním chlapců chovala povýšeně. Ale starší 
dívky chápaly moji pozici po svém – že jimi pohrdám, a navíc, 
že je já, takové pískle, připravuji o potenciální partnery, kterých 
i tak nebylo mnoho.  Dospělo to až k nesmyslným konfliktům. 
Ale nakonec jsme se spřátelily s chlapci z našeho ročníku a užily 
jsme si s nimi mnoho legrace.

Za celé tři roky jsem si přesto své nové město nedokázala ob-
líbit, dokud se nestalo následující. Ukončili jsme školu a dostali 
diplomy. Stále jsem snila jen o tom, že se dostanu na medicínu 
a odjedu. Maminka a táta chtěli, abych zůstala. Kvůli mému 
rozhodnutí jsme se pohádali tak, že jsem nemohla s tátou mlu-
vit. Odešla jsem přespat ke kamarádce. Předposlední den byl 
městský svátek, byla to svatojánská noc. Na nábřeží byla dis-
kotéka, všichni se veselili, když tu najednou přišel takový liják, 
že se všichni zuli a tančili dál bosí. Já jsem měla smůlu – šlápla 

jsem potmě na skleněný střep a velmi hluboko jsem si rozřízla 
nohu. Nemohla jsem chodit a všichni mi hned začali pomáhat. 
Ale já jsem nemohla domů – vždyť jsem se pohádala s otcem. 
Pomohl mi cizí mladík, odvezl mě ke kamarádce domů a převá-
zal mi nohu vlastní košilí – a já jsem si pomyslela: „Kde jinde by 
mi takhle pomáhal cizí člověk?“ A v tento těžký moment jsem 
pochopila, že už mám tohle město vlastně ráda a že je mi teď 
líto, že odjíždím.

Ráno pro mě táta přijel a bez jediného slova jsme odjeli na 
takové zvláštní místo – tam, odkud pocházel, tam, kde byla 
jeho rodná vesnice, kterou ale po válce zničili. Tak tedy, otec 
se tam stále vracel a my jsme přijeli na břeh říčky jeho dětství. 
Tehdy jsme pochopili jeden druhého, pochopili jsme, že se 
máme moc rádi, jen to neumíme vyslovit. Souhlasil s mým roz-
hodnutím odjet a já jsem za týden odjela. Byla jsem rodičům 
velmi vděčná, že mi nebránili v mém rozhodnutí, přestože si 
přáli něco jiného.

Otec velmi chtěl, abych dělala medicínu, maminka naopak 
doufala, že si vyberu něco jiného. Já jsem se tehdy nenechávala 
nikým z nich ovlivnit, svůj výběr jsem považovala za přiroze-
ný – byla to medicína.  Mou oblíbenou hrdinkou byla Marie 
Curie -Sklodowska – snažila jsem se dokonce hledat paralely 
v našich osudech. Teď na to vzpomínám s milým pocitem ra-
dosti – vliv ducha této ženy zčásti zabarvil mé snění.

Bohužel jsem nezískala dostatek bodů, abych se dostala na 
lékařskou fakultu, a tak jsem na základě podmínek umístěnky 
ze střední školy nastoupila do práce do oddělení gastroen-
terologie velké minské nemocnice. Byly to první samostatné 
kroky v mém životě – vlastní bydlení, výdělky i výdaje, o je-
jichž rovnováze jsem mohla sama rozhodovat, vlastní volný čas, 
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i když ho bylo velmi málo, ale takový, o kterém jsem nemusela 
nikomu nic hlásit.

Obklopovali mě lidé na různých úrovních: kolegové – děvčata, 
podobně jako já zdravotní sestry, z nichž žádná nijak nevynikala, 
žádná z nich nechtěla dál studovat, všem stačilo to, co měly. Star-
ší ženy a lékaři – ti se ke mně chovali různě. Podle rozpisu služeb 
jsem často sloužila 24 hodin, v noci jsem byla u mnoha složitých 
nebo naopak zábavných případů. A při takových popůlnočních 
hovorech a stálé komunikaci člověk rychle pozná, kdo jaký je. 

Velmi těžko jsem vycházela s vrchní sestrou, venkovankou 
bez vyššího vzdělání, velmi tělnatou a bohužel ne příliš hodnou 
ženou, pro kterou jsem byla úplně nepochopitelný člověk. Pra-
covala tam se mnou také její příbuzná, moje vrstevnice, vesnická 
dívka, která se velkou protekcí a ze známosti dostala na naše 
oddělení. Mnohého se bála, a tak, pokud jsme sloužily spolu, mu-
sela jsem často rozhodovat nebo prostě dodělávat, co bylo třeba.

Každé ráno jsme měli takové pětiminutovky – krátké schůze 
celého oddělení, při kterých jsme probírali, co se stalo v noci 
a co je v plánu na den. Na těchto schůzkách se vrchní sestra 
stále snažila vyprávět o službách tak, jako bych já něco neudělala 
a její chráněnka musela za mě pracovat, a proto něco nestihla. 
Naštěstí službu konající lékař nebo asistenti se mě vždycky zastali 
a více méně spravedlivě poreferovali, co se dělo. To mě podrželo 
první měsíc, dokud jsem se nezorientovala v dané situaci. K tomu, 
abych získala profesionální pocit jistoty, jsem potřebovala ještě 
mnoho času. Teprve koncem devátého měsíce v zaměstnání, 
když jsem absolvovala přípravný kurz na univerzitu a vybrala si 
novou fakultu pro studium, jsem pocítila, že mi začalo být lhostej-
né, co si o mně kdo říká nebo myslí, byla jsem si jistá tím, co dělám.

Mládí

Dostala jsem se na univerzitu, z čehož měli moji rodiče velkou 
radost. Já jsem to však brala jako samozřejmost. Můj budoucí 
muž mi stále opakoval, že pro něho není důležité, jestli jsem 
třeba uklizečka nebo někdo jiný, ale vzpomínám si, že měl velkou 
radost, když našel mé jméno v seznamu přijatých. Měl radost 
za mne, z mé radosti.

Od samého začátku mne ovlivňovalo hned několik lidí – byl 
to můj první učitel psychologie a vedoucí katedry – oba se svým 
skutečným nadšením a zájmem představovali protichůdné pří-
stupy k výuce defektologie, ale právě to mi umožnilo vypra-
covat si časem svůj vlastní přístup. Nikdy jsem se neučila kvůli 
známkám, přemýšlela jsem o tom, co mi z přednášek zůstane, 
co využiji a co klidně mohu zapomenout.

Na naší fakultě vládl „ženský“ duch – defektologie jako věda 
rozkvetla díky moudrým mužům, ale dále se rozvíjela díky trpě-
livé mravenčí práci cílevědomých žen. Zdá se mi to přirozené, 
neboť oblast výchovy dětí, a tím spíš dětí s kombinovanými 
nebo somatickými chorobami, tradičně patří ženám. Ale psy-
chologie jako vědecká disciplína se mi představila v mužském 
podání – zakladateli byli samí muži. Ve studijním ročníku u nás 
bylo patnáct dívek a šest chlapců. Během přednášek v prvním 
ročníku jsme byli v takové velké skupině, později nás rozdělili 
na menší podskupiny, ve kterých probíhaly semináře a praktická 
cvičení. Všichni naši chlapci byli starší než děvčata. Většina z nich 
měla za sebou vojnu nebo už někde několik let pracovali.

V prvním ročníku jsem se vdala a koncem čtvrtého ročníku 
se nám narodil první syn. Štěstí z toho, že přišel na svět, nás 
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všechny hřeje dodnes. S manželem jsme syna hlídali sami, on 
dopoledne a já odpoledne nebo naopak, potřebovala jsem 
ukončit pátý ročník a on musel pracovat. Často jsem brala syna 
s sebou, celý kroužek se mu věnoval. Když trochu povyrostl a já 
jsem nastoupila do aspirantury a začala pracovat na katedře, 
nejednou si hrál přímo s našimi profesory – dělali si legraci, že 
mám nejvzdělanější chůvy v Bělorusku. Bylo to těžké období, 
ale zvládla jsem to, protože jsem velmi milovala. Problémy se 
objevovaly ze strany manželovy politické činnosti, mnohé jsem 
musela tajit jak před rodiči, tak před kolegy. Rychle jsem pocho-
pila, že mnohé musím nejen držet v sobě, ale i vypouštět ven 
tak, abych neuškodila svým blízkým.

Ve druhém ročníku aspirantury jsem čekala druhého syna 
a jeho narození bylo pro mne tím nejdůležitějším. Manžel hodně 
pracoval, jeho politické zájmy i nadále působily mnoho pro-
blémů. A právě nutnost mnohé tajit před ostatními a přitom 
zůstat upřímnou způsobily, že jsem taková, jaká jsem. Manžel 
musel odjet do Prahy a já jsem zůstala s dětmi sama. Nemohla 
jsem nikomu prozradit skutečný důvod jeho odjezdu, ani rodi-
čům. Bylo to pro mne velmi těžké – vědět, co si myslí oni, a začít 
jim vykládat částečnou pravdu. Mockrát jim děkuji za podporu.

Jelikož jsme potřebovali peníze – manžela už v té době nene-
chali normálně pracovat, šla jsem brzy (mladšímu synovi byl rok 
a osm měsíců) pracovat jako psycholožka do školky, kam chodil 
starší syn, a vzali mi tam i mladšího. Všechny kolegyně – „tetky“ 
vážící 200 kg snily jen o tom, jak se najíst a co kde odnést z práce 
domů. Pracovat na počítači jsem uměla jen já, proto mi vedoucí 
povolovala vcelku volnou pracovní dobu. Abych dělala něco 
užitečného, chodila jsem na různé konference, brala přednášky 
na univerzitě, pracovala se studenty. A právě na jedné z těch 

konferencí jsem se seznámila se svým budoucím ředitelem. Se-
děli jsme vedle sebe a občas jen tak komentovali projevy před-
nášejících. On se mi představil a zeptal se, jestli bych nechtěla 
pracovat s písmem. Upozornila jsem ho, že moje příjmení není 
v podmínkách totalitní diktatury právě nejbezpečnější, ale on 
řekl, že na to kašle a že pokud nejsem proti tomu naučit se něco 
nového, jsme domluveni.

V práci – v té době už jsem byla kriminalistkou – byl kolektiv 
více než konzervativní. V mé písmoznalecké laboratoři byly jen 
ženy, ale to už byla tradice. Kdysi tento vědní obor představo-
vali naopak muži – prvním ředitelem našeho ústavu byl muž, 
předposledním také. Postupně se metody práce stávaly stále 
složitějšími a vyžadovaly mravenčí práci, a to už nebylo nic pro 
muže, ti přecházeli k jiným druhům expertiz, jako k vyšetřování 
nehod nebo trasologii. 

Zato ženy písmoznalkyně měly jednu velkou výhodu – velmi 
dobře vypadaly. Dokonce i 60 –70leté kolegyně byly velmi hezké 
a mladistvé. Často jsme na toto téma žertovaly, po ústavu se 
vtipkovalo, že u nás v sejfech místo expertiz schováváme nezná-
mo co jako čarodějnice, ale je to tak. Stálé intelektuální napětí 
a různorodost výzkumného materiálu zřejmě přinášely takovéto 
výsledky. Ze všech svých kolegyň jsem byla jediná vdaná. Ale 
vlastně jsme byly opuštěné všechny. Ty starší nikdy nezaložily 
rodinu, celý život věnovaly vědě a písmu, mladé byly rozvedené 
a bez dětí, já jsem v té době byla bez muže – ten byl v Praze – 
a všechny byly přesvědčené, že jsem si ho prostě vymyslela, že 
mě ve skutečnosti opustil. Mně to bylo jedno, věděla jsem, jak 
je to doopravdy. 

Stýskalo se mi jen po práci se studenty, trápila jsem se tím, 
že nikdy nemohu být sama sebou, stále musím myslet na to, co 
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a komu říci. Často za mnou přímo o polední přestávce chodili 
příslušníci KGB, ale to už se stalo součástí mého života a já jsem 
věděla, jak se chovat. Pravda, jednou to bylo tak drzé a neoma-
lené, že jsem to prostě nevydržela – vyběhla jsem na chodbu 
a začala křičet. Nečekaně mi pomohl kolega z protější laboratoře. 
Toalety se u nás zamykaly a klíč se musel půjčovat, ale o polední 
přestávce bylo odemčeno, jelikož v té době nepouštěli dovnitř 
návštěvníky. Takže když jeden takový agent přišel jako vždy 
v době oběda a potom odešel na toaletu, vyšel hned za ním můj 
kolega a jakoby nevěděl, že je někdo uvnitř, zamkl ho tam. Ten se 
styděl křičet, a tak tiše proseděl několik hodin na záchodě, dokud 
nepřišel náš hospodářský vedoucí a nezačal na něj dotírat, co 
tam dělá a kdo je. Víckrát za mnou tenhle netvor nepřišel, pravda 
po telefonu mně i staršímu synovi ještě dlouho otravoval život.

Snažili se dosáhnout toho, abych se s manželem rozvedla – to 
už by se pak nechtěl vrátit – a to by ho velmi oslabilo. Nepodařilo 
se jim to, taková slova bych nedokázala ani vyslovit.

Rozhodnutí o odjezdu se v ten moment jevilo jako jediná mož-
nost, jak zachránit děti před pronásledováním, rodiče před po-
nižováním v práci a jak konečně zase spojit naši rozdělenou 
rodinu, i když v jiné zemi. 

Manžel si to přál, ale já jsem se snažila až do poslední chvíle 
tu myšlenku od sebe odhánět. Probírat jsem to s nikým nemohla, 
můj táta mé rozhodnutí zcela přijal, nevyptával se, pomohl mi 
zařídit všechno kolem bytu. Věci jsem buď někomu věnovala 
nebo prostě rozdala. Musela jsem se během týdne sbalit, přijela 
za mnou sestra, děti už jsem dříve odvezla k rodičům – pamatuji 
se, jak jsme společně projížděli ulicemi města mého života a lás-
ky. Netušila jsem, že rozloučení bude na tak dlouho.

Česko

Po příjezdu do Čech jsme zpočátku byli nadšeni z toho, že jsme 
konečně spolu, že nám nikdo nevyhrožuje, že si děti mohou 
s tatínkem klidně hrát, chodit ven. Ale stále se nade mnou vzná-
šela myšlenka, že tato radost je jen na několik dní, měla jsem 
velkou obavu z toho, co bude v táboře. Manžel mi vyprávěl, jak 
to chodí, ale předpokládala jsem, že je mnoho věcí, o kterých 
prostě nepřemýšlel, protože byl v táboře sám.

 Manžela s námi do tábora pochopitelně nepustili, skrz malé 
suterénní okénko mě viděl a já jsem nemohla uvěřit, že člověk, 
který miluje mne i děti, nás tam mohl dobrovolně přivést. Prostě 
jsem mu to odpustila, bez toho, abych to pochopila, prostě jsem 
se smířila se situací. Nedokážu to vysvětlit…

Tábor byl přeplněn lidmi různých národností, převládali mezi 
nimi lidé z „východu“. Téměř všichni samozřejmě bez vzdělání, 
chování jako v nápravném zařízení. Oficiální pravidla nefungo-
vala, tábor se řídil kriminálními zákony. O tomhle také nedokážu 
psát, ještě na to není vhodná doba…

Překvapilo mě velké množství žen, které tam přijely prostě 
v bezvýchodné situaci, hledat práci, i to, že už dopředu byly 
ochotné připustit, že jsou lidmi druhé kategorie. Obvykle se 
vás všichni pořád ptají, odkud jste, kde jste pracovali, a já jsem 
zpočátku odpovídala pravdu – ony nemohly uvěřit, že moje 
historie není smyšlená, všechny si myslely, že nejsem normální, 
když jsem měla takovou práci a všechno opustila.

V emigrantském prostředí se lidé projevují různě. Jednu věc 
jsem pochopila velmi rychle – ženy jsou daleko přizpůsobivější, 
a muži, pokud nemají nějakou oporu, která by je držela, jdou 
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rychle ke dnu, poddávají se, což se projevuje v alkoholismu, ve 
vyhledávání podřadnější společnosti, než na jakou byli zvyklí, a, 
bohužel, vím i o případu sebevraždy. Chytří, v předchozím životě 
inteligentní muži spojují svůj život s primitivními, vulgárními 
ženami – protože to je způsob, jak se mohou cítit žádaní, ve 
vyšším postavení, sociální deprivaci si kompenzují sexuálním 
uspokojením.

Velmi silně se odlišoval můj a manželův systém získávání 
informací – on se vždy spokojil s tím, co mu kdo řekl. Já jsem 
to nemohla přijmout, potřebovala jsem si být na 100 % jistá, 
a tak jsem všechno zjišťovala v neziskovkách, na internetu a až 
v poslední řadě z vyprávění.

Pro mne bylo těžké to, že jsem se najednou dostala na nulu 
nebo spíš do minusu. Nejvíc jistoty jsem však získávala od svých 
dětí, od synů, kteří o mně vyprávěli svému okolí jen to nejlepší, 
a když jsem se pak od třetích osob o sobě dozvídala pozitivní 
věci, velmi mi to pomáhalo, protože jinak jsem neměla odkud 
čerpat jistotu. Příklad mého muže je více méně pozitivní – z po-
chopitelných důvodů nemůže pracovat v oboru, ale snaha udržet 
si původní sociální postavení u něho byla velmi silná, a tak spolu 
s lidmi stejného smýšlení založil vlastní společenskou organizaci, 
soustředil kolem sebe mládež, zájem tisku i krajanů. Z její čin-
nosti i z toho, že jako její předseda mohl sám někomu pomoci, 
zčásti i pro sebe čerpal pocit sebedůvěry.

Když jsem se dozvěděla, že čekám dceru, pochopila jsem, že mi 
osud posílá po všech strašných zkouškách svůj opravdu kouzel-
ný dar – tam, doma, by se prostě nemohla narodit.

Teď je nás pět, nemám práci, manžel šel místo mne na rodi-
čovskou dovolenou a já se pokusím najít si nějakou práci. Vím 

ale, že mám pro co žít a že v žádném případě nepropadnu zou-
falství. Dívá se na mne totiž moje dcera, která se od prvních 
minut svého života právě ode mne bude učit, co je to být nebo 
nebýt šťastná.

Praha, 6. 8. 2007
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Malgorzata Olczak
– narozená v Dolním Slezsku
– vystudovaná pedagožka
– vdaná, matka pěti dětí 
– krátce pracovala 

s problémovými dětmi
– do ČR přijela v březnu 
2007 s manželem, který 
zde pracuje jako I T 
konzultant 

– v ČR pracuje doma, stará se o děti a o domácnost

Život v Polsku

V Polsku muž a žena pracují. Malé děti chodí do školky nebo se 
o ně stará babička nebo chůva. Hodně žen nepracuje, starají 
se doma o děti, vaří. V neděli chodí celá rodina do kostela. Na 
nedělní oběd se schází celá rodina, často zvou rodiče své děti 
i s jejich rodinami na nedělní oběd. Potom se prochází, v létě 
jezdí k jezeru. Poláci málokdy chodí do restaurace. Často orga-
nizují grilování.

Vztahy mezi muži a ženami

Od dětství jsou kluci i děvčata vychováváni k úctě k ženám. 
„Ženy mají přednost,“ slyší každý člověk v Polsku už od dětství. 
Muži pouštějí ženy první do dveří. Dříve převládal obyčej líbat 
ženám ruku na přivítání. Dneska už mizí. Pro ženy na ulici není 
vhodné kouřit, pít alkohol, vulgárně mluvit. Ženy v Polsku ne-

musely bojovat o zrovnoprávnění. V roce 1918 získaly volební 
právo.

Život v České republice

Já jsem jen krátce v České republice, hodně času pracuji doma. 
Sousedi z mého sídliště mi říkají „dobrý den“, ačkoli ne všichni 
mě znají. Zpozorovala jsem, že muži často neuvolňují ženám 
místo v tramvaji, metru. Lidé nepomáhají zvedat kočárek na 
schodech.

Vzkaz české veřejnosti

Češi nejsou dobří řidiči. Nepouštějí se navzájem, jezdí příliš rych-
le v zastavěných oblastech. Já jsem často za volantem a všechno 
to vidím. Bez potřeby troubí. Chtěla bych říct Čechům, aby brali 
více v úvahu jiné řidiče.
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Maryna Hordiyenko
– narozená na Ukrajině
– absolvovala střední 

pedagogickou školu
– svobodná
– do ČR přijela na studijní 

pobyt
– v Čechách pracovala 

v tiskárně, jako uklízečka
– v současné době pracuje 

jako vychovatelka 
v mateřské školce

Moje dětství

  Dobrý den. Jmenuji se Maryna. Není lehké psát o tom, co bylo 
dřív, nyní je mi 36 let. Dětství… Po pravdě řečeno, byly to nejlepší 
roky mého života, i když ne vždy veselé. Ale kdybych věděla, jak 
těžké je být dospělým, nikdy bych nevyrostla.

 Nepamatuji si dobře na dobu, kdy jsem byla úplně malá. Mé 
vzpomínky začínají asi v období pěti let. Moje máma byla vdaná, 
vdala se naschvál své matce za člověka, kterého nemilovala. 
Měla dítě, mého staršího bratra. Chlapci bylo sedm let, když 
se matka s mým otcem seznámila. Otec byl krásný, zajímavý 
mladík, sportovního založení, silný, nepil a nekouřil. Nejednou 
vyprávěl, jak se zamiloval do mé mámy na první pohled. Za pár 
měsíců se pak máma rozvedla se svým mužem, vdala se za tátu 

a odletěli na sever Ruska. A když se maminčin bývalý muž vrátil 
ze služební cesty, zjistil, že už nemá ženu a syna.

 Když byla matka se mnou těhotná, tak jsme si my tři prožili 
opravdu těžké období. Mámin bývalý muž je pronásledoval 
a prosil matku, ať se k němu vrátí. Příbuzní mého otce byli proti 
ženitbě. Ale můj otec, za což si ho vážím, se na řešení nikoho 
neptal, jednoduše přivedl mámu k sobě, žil se svými rodiči, a řekl: 

„Seznamte se – to je moje žena. Prosím, važte si mé volby, jestli 
ji někdo urazí, tak mu utrhnu hlavu.“ Avšak všechny problémy, 
které měla máma v době těhotenství, se odrazily na mém zdraví. 
Když mi bylo pět let, objevily se u mě první příznaky lupénky. 
Ostatně já jsem se narodila v měsíci květnu a byla jsem tvrdo-
hlavým a zlobivým dítětem. Máma hodně pracovala, táta odlétal 
na sever za prací, o nás se starala babička, máma otce. Celý svůj 
život žila s námi. 

Potom se narodil můj mladší bratr Vadim. Tehdy jsem na něj 
žárlila, protože strhl pozornost na sebe. Máma se mnou neměla 
trpělivost, nemohla ke mně najít cestu. Často mi nadávala a kři-
čela na mě. Zatvrdila jsem se a chovala se ještě hůře. Už v dětství 
jsem byla zvláštní dítě, sama sebou. Když se mi něco nelíbilo, tak 
jsem prostě odešla, nerada jsem se hádala.

Pamatuji si, jak jsem chodila do školy. Bydleli jsme na kraji 
města, před dvaceti lety tam byla obyčejná vesnice. Chodila jsem 
do této vesnice do školy. Asi za patnáct minut jsem tam byla. To 
znamená, že to nebylo daleko, přes les. Vždycky jsem se budila 
sama, nikdy mě nikdo nebudil. Sama jsem si nastavila hodiny, 
věci jsem si připravila už večer a ráno v libovolnou hodinu jsem 
bez problémů vstala. Tak jsem vstávala v šest hodin, chodila 
jsem do školy první, když byla ještě zavřená, protože jsem se 
bála přijít pozdě. A dodnes mě pronásleduje strach, aby to, co 
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dělám, bylo dobře uděláno, bojím se však, že se mi to nepodaří. 
Vždycky se už dopředu bojím. Vím, že je to špatné, ale nemůžu 
se toho dodnes zbavit. 

Když mi bylo třináct čtrnáct let, vypadala jsem starší, byla 
jsem vyspělá mladá, sympatická holka. Ale byla jsem uzavřená 
a plachá. Měla jsem komplex, protože jsem měla lupénku a bylo 
mi nepříjemné, když se mi na těle objevily červené šupinaté 
fleky. A moje máma brečíc nade mnou říkala: „Ty moje chudinko, 
kdopak tě takovou bude chtít, proč jsem o tebe už dřív nepřišla.“ 
Myslím, že právě těmto procesům přičítám největší psychické 
újmy. Protože já jsem se dlouho nemohla zbavit strašného pocitu 
viny za to, že jsem taková.

Pouze moje babička Gruňa mi rozuměla a podporovala mě. 
Byla pobožná žena, velice hodná. Byla pro mě i mámou i tátou. 
Učila jsem se s ní básně, hrála jsem na harmoniku, ona mě učila, 
jak se chodí na podpatcích, i když jí bylo už 76 let, učila mě šít. 
Byla hodně inteligentní, pocházela z řecké rodiny. Uměla naslou-
chat a dokázala dát dobrou radu. Jedním slovem – byla moudrá, 
i když to nebyla vzdělaná žena. Babička byla velice trpělivá, se 
mnou také. Měla jsem ji moc ráda. 

Moc jsem se líbila klukům, běhali za mnou, já jsem se jim 
schovávala, na zvonění neodpovídala a byla jsem hodně hrubá. 
Rodiče měli velký strach, abych nebyla děvou lehkých mravů, 
jenom proto, že jsem vypadala starší a chlapům jsem se líbila. Ale 
já jsem taková být nemohla, protože od mámy a babičky jsem 
byla přesně „tak nastavená“, dlouho jsem si pamatovala, že sex, 
to je špatné. A tím spíš žádný sex do svatby. To je strašné!! Moje 
kamarádky už chodily na schůzky a spaly s klukama a já jsem 
neměla představu, co je to muž. A poprvé, když jsem skutečně 
uviděla chlapa, teď je mi to směšné, jsem se strašně vylekala. 

U nás doma bylo vždycky veselo. Táta, já, můj mladší bra-
tr Vadim, všichni hrajeme na harmoniku, akordeon a kytaru. 
Naše rodina se často scházela a zpívaly se písně, povídalo se 
a já jsem obzvlášť milovala vzpomínky z babiččina mládí, jak 
se vdala, a o různých jiných věcech. Tahle večerní povídaní nás 
sjednocovala, v takových chvílích jsem se vždycky cítila velice 
šťastná. Často k nám také přicházeli na návštěvu příbuzní, kteří 
bydleli nedaleko nás. To byla tátova sestra, její děti, mámin bratr. 
A vůbec u nás doma často byli hosté nebo i známí známých, 
často k nám přijížděli nocovat. Moji rodiče měli velice rádi hosty, 
nikdy nedělali rozdíly mezi příbuznými mámy nebo táty nebo 
známými.

Mládí

Ve škole jsem se učila velice dobře, šla mi matematika, cizí jazyky, 
měla jsem ráda angličtinu. Ale hluboké znalosti jsem nezískala. 
Sami určitě chápete, jak probíhalo vzdělávání ve vesnické škole. 
Když bylo třeba popřemýšlet, kam bych se měla jít učit, toužila 
jsem po Kyjevské univerzitě, katedře cizích jazyků. Ale všechno 
vyřešili moji blízcí za mě. V osmém ročníku mi vzali dokumenty 
a přihlásili mě na střední pedagogickou školu. Nikdy nezapo-
menu na to, jak jsem je prosila, aby mě dali zpět do školy, jak se 
mi tam nelíbilo, nenáviděla jsem to město. Se spolužáky jsem 
se ještě jakž takž stýkala, s jinými kluky jsem nemohla najít spo-
lečnou řeč. Bála jsem se, styděla jsem se… To je hrůza. Jestlipak 
jsem to byla já? 

Samozřejmě, chtěla jsem chodit na rande, představovala jsem 
si naše setkání… romantická, s kytkami, s vyznáními… Často 
jsem chtěla, aby muž byl houževnatý a projevoval sílu. Protože 
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mám těžkou povahu. A možná jsem blbá – chci říci ano, ale ří-
kám ne, chci něco udělat, ale nedělám. Učím se být jiná, ale moc 
mi to nejde. Chtěla jsem mít manžela, s kterým bychom mohli 
být přátelé, který by pro naše děti byl dobrým otcem, věnoval 
by pozornost mně a dětem, co nejvíc je to možné. Mám pocit, 
že kdybych měla rodinu, byla by to rodina ideální. Měla jsem 
několik nabídek k sňatku, ale moje intuice mi napovídala, že to 
není to pravé. Tak budiž.

Ve škole se mi líbil jeden kluk, byl o rok starší. Také jsem se 
mu líbila. Byla jsem šťastná… Ale jednou jsem přijela domů na 
víkend a dozvěděla jsem se, že se Víťa (tak se ten kluk jmenoval) 
vyboural na motorce a nehodu nepřežil. Bylo to hrozné. To se 
stalo, když jsem byla v prvním ročníku. A co je zajímavé: Víťova 
maminka ležela v nemocnici, on ji často navštěvoval, vždycky 
přinesl kytku, něco sladkého nebo ovoce. Ženy, které byly na po-
koji s jeho maminkou, ho obdivovaly. I doma mamince ve všem 
pomáhal. Uklízel, nakupoval, vařil. Byl velice poslušný syn. V létě 
pracoval, aby si vydělal na motorku. Jeho maminka byla proti. 
Řekla: „Nechci do domu rakev…“ Když za ní Víťa naposledy přišel 
do nemocnice a řekl, že se sveze s klukem, který motorku prodá-
vá, zakázala mu to. Řekla, že se jí zdálo, jak její nebožtík manžel za 
ní přišel a řekl, že chce vzít Víťu s sebou. Když jeli na té motorce, 
nabourali do sloupu a Víťa stačil jen říci: „Maminko, odpusť mi…“

Ve druhém ročníku se mi líbil jeden náš student, ale – zase 
neúspěch. Nevěděla jsem, že bral drogy, zemřel na předávková-
ní. Tyhle dvě smrti mi převrátily život vzhůru nohama. Neměla 
jsem s kým si o tom promluvit, bydlela jsem v bytě sama. Věřte – 
ztratila jsem o všechno zájem. A tak jsem zanedbala studium, 
přestala jsem chodit na přednášky, jenom jsem plakala a ležela, 
představovala jsem si, jak ležím v rakvi mrtvá, představovala 

jsem si svůj pohřeb… Málem mě vyloučili ze školy, a tak si mě 
ředitel zavolal k sobě. Musela jsem mu o svém strachu povědět. 
Vyslechl mě, první, co řekl, bylo, abych šla bydlet na kolej, abych 
nezůstávala sama, pak mi dal čas, abych dodělala všechny resty. 
A potom mě všechny ty neblahé myšlenky přestaly trápit.

Posledních 20 let jsem bydlela na okraji města, v lese. Bohužel 
v poslední době je naše příroda v hrozném stavu. Všude kam 
půjdeš – odpadky a smetí, smetí, smetí… to je hrůza. Bolí mě to, 
když na to koukám, protože rozumím, že moje země ještě i po 
30 letech nebude žít normálním životem, protože musí nastat 
změna ve vědomí lidí. A to znamená, že musí vyrůst několik gene-
rací lidí, kterým musíme dát patřičnou výchovu. Lidé ztratili mo-
rálku. Člověk vraždí člověka za deset hřiven, syn zabije otce atd. 

Mám velice ráda procházky v lese, a proto občas, když je mi špat-
ně, těžko u srdce, jdu na procházku do lesa. V létě se večer ráda 
dívám na noční nebe, zvlášť když je úplněk a měsíční kotouč visí 
nad lesem, je to natolik báječné, hezké a tajemné, miliony hvězd 
jsou rozsypané po nebi… Bezděčně se díváš na to nebe celé 
hodiny. A tehdy tě napadají různé myšlenky. Například: Kdopak 
byl ten velký stvořitel toho všeho? Nebo možná v tu chvíli, když 
koukám na to nebe, na jiné planetě jiný tvor pozoruje nebe, naši 
Zemi a zaobírá se stejnou otázkou? A také se pořád sebe ptáš: 
Jakýpak bude život po 50, 100, 200 letech? Možná se civilizace 
přežije nebo, což je ještě horší, se planeta vychýlí ze své dráhy 
po nějakém výbuchu. Vždyť si sami kopeme jámu, do které se 
postupně sesouváme. To je strašné.

Moje maminka žila celý život pro lidi, vždy se bála, co řeknou. Ale 
já jsem jí na to říkala, že je mi v podstatě jedno, co lidé řeknou, 
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dokud jsem ve shodě se svým svědomím, budou mě zajímat 
názory mých blízkých a příbuzných, nikoliv názory jiných lidí. 
Vždycky jsme se kvůli tomu hádaly. A to trvalo dlouho. I když 
přišel okamžik a my jsme s maminkou konečně našly společnou 
řeč, každá jsme se jinak změnily, ale to přišlo mnohem později…

Pak přišly těžké časy v zemi. Podniky začaly snižovat stav zaměst-
nanců a já jsem také byla propuštěna ze školky. Musela jsem 
pracovat jako hudební vychovatel, pak dokonce jako operátor 
v kotelně, potom jsem pracovala na hygienicko-epidemiologické 
stanici jako likvidátor ohnisek epidemie. To se mi vůbec nelíbilo, 
ale už mě chtěli protlačit na vysokou školu – studovat medicínu. 
To ale není pro mě. Učit se určitě musím, ale medicína je mi 
lhostejná a jsem moc citlivá, sotva vidím krev, ztrácím vědomí. 
Ale učit se rozhodně musím. Bez vzdělání nejsi nikdo.

V Řecku

Nakonec ale nastal okamžik, když jsem se rozhodla jet do zahra-
ničí, abych si vydělala na studium. Rodiče nebyli proti, důvěřovali 
mi, pomohli mi s půjčením peněz na cestu a já jsem odjela do 
Řecka, země mých předků. Vždycky, když si vzpomenu na svoji 
první cestu do Řecka, je mi těžko u srdce. Tady doopravdy začíná 
můj dospělý život. Měla jsem s sebou jenom 50 dolarů, když 
nepočítám několik rublů. Neměla jsem žádná telefonní čísla, 
nevěděla jsem, jak se mám chovat, kdo mi může poskytnout 
pomoc. Problémy přišly už na rumunské hranici. Celníci našli 
něco v pasu a chtěli peníze, vyhrožovali, že jinak mi tam dají 
razítko s deportací. Ze strachu jsem jim dala svých posledních 
50 dolarů a jela jsem bez halíře v kapse. V autobuse mě popadl 

hysterický pláč, pomohli mi kluci, kteří mi dali 15 dolarů. Takové 
příběhy asi znáte nazpaměť. Přijeli jsme do Athén, ale nikdo nám 
naproti nepřišel. Neměla jsem kam jít a řidič mi nabídl pomoc, 
řekl: „Pojeď se mnou do Soluně, pomůžu ti najít práci.“ Neměla 
jsem na vybranou, a tak jsem s ním jela. On byl mým prvním 
chlapem. A pak mě ten „dobrák“ chtěl poslat do bordelu, ale já 
jsem odmítla a on mě vyhodil ven. Rozhodla jsem se jet zpátky 
do Athén. Byla jsem bez peněz, bez známých, byly to těžké časy…

Později jsem si prostřednictvím agentury našla práci. Poslali mě 
na ostrov Limmos, kde jsem odpracovala půl roku. Pak jsem odje-
la na pevninu, seznámila jsem se k vlastní škodě s Tatary. Sbírala 
jsem olivy, pracovala jsem v kavárně, ale ti Tataři ze mě chtěli 
udělat prostitutku. Ale jaká by ze mě byla prostitutka, přátelé? 
Pak na mne poštvali policii a byla jsem deportována. Seděla 
jsem ve vězení na třech místech s leckým. Když jsem seděla 
s prostitutkami, všeho jsem se naposlouchala, mimochodem 
i užitečnou informaci jsem si zapsala za uši, jak se říká. 

Poslali nás do Bulharska, kde jsem u tety strávila pár měsíců. 
Ona mě pak ale poprosila, abych odjela, měli i beze mne těžký 
život. Proto jsem odjela do městečka u hranice Řecka, kde jsem 
strávila dva týdny čekáním na návrat. Na hranici jsem se dostala 
do rukou prodejných pohraničníků – to je mafie, co prodává 
holky do otroctví. A už po třech dnech jsme v noci šlapaly přes 
hranici. Koupil si nás jeden Řek a musely jsme jet na ostrov 
Thassos (do nevěstince). Nikdy v životě jsem se ničeho jiného 
nebála tolik, jako tenkrát. Úspěšně jsme přešly řeku, překročily 
jsme i hranici. Pak si pro nás přijel náš nový šéf, zachtělo se mu 
vyzkoušet nové holky v posteli… Vysprchovaly jsme se, moje 
parťačka, po ní já. Ona šla spát a já jsem jí řekla, že jsem příliš 
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rozrušená, nemůžu spát, půjdu si dát cigaretu. Já ale nekouřím. 
Věci jsme žádná neměla. Měla jsem jenom batůžek se spodním 
prádlem, slovníkem a biblí. Celou tu dobu jsem svými slovy 
prosila Boha, aby mě neopouštěl. Naštěstí právě pokojská věšela 
prádlo a dveře na střechu byly otevřené, v zámku byl klíč. Vyšla 
jsem na střechu, běhala jsem sem a tam a pak jsem uviděla 
požární žebřík, moji spásu. Myslela jsem si, že to nervové napětí 
nevydržím – byla jsem natolik šťastná, že se mi chtělo křičet 
nahlas štěstím: Udělala jsem TO! Jsem volná! Tolik jsem se bála, 
ale překonala jsem svoje obavy… Šikulka Maryna! Rozkoš z ví-
tězství – to je nádhera.

Pak jsem se vrátila domů a snažila jsem se mamince pomáhat. 
Brzy jsem se ale rozhodla, že se do Řecka zase vrátím, protože 
jsem si nestihla vydělat na studium. V jedné agentuře jsem si 
našla práci: hlídat pětiletou holčičku, jejíž rodiče se rozvedli, 
měla jsem ji ráda jako vlastní dceru. Také jsem se zamilovala do 
jejího otce. Viděla jsem, jaký to je dobrý muž a otec, staral se 
o rodinu, o děti. Faktem je, že na rodinu neměl vždycky čas, to 
je ale docela obyčejná věc.

Pak jsem pracovala v jedné rodině jako chůva dvou dětí. Moje 
zaměstnavatelka mi tehdy dala na tři dni volno, abych mohla 
strávit ten čas se svým přítelem. Upřímně řečeno, než jsem s ním 
strávila těch pár dní, byla jsem ochotna s ním žít, dokonce se 
za něj vdát. Poslední kapkou byla naše hádka potom, co on 
šel za mojí kamarádkou a pověděl jí, co a jak jsme s ním dělali 
(intimně), to jsem už snést nemohla. On mě pak pronásledoval, 
chodil k domu, kde jsem pracovala, a já jsem kvůli němu měla 
problémy se zaměstnavateli. Takže jsem změnila práci, bydliště 
a všechno jsem začala od začátku. 

V tu dobu se objevila možnost udělat si doklady. Obrátila 
jsem se na advokáta, ale musela jsem stále jen platit a platit… 
Ale ty doklady jsem nakonec dostala a už jsem tam byla legál-
ně. Uplynulo trochu času a seznámila jsem se s Haledem. Je to 
Syřan, sympatický, svým způsobem hodný, spolehlivý, dobrý 
kamarád. Přestěhovala jsem se k němu. Byli jsme spolu pět let. 
Za tu dobu jsem vystřídala hodně zaměstnání. V létě jsem měla 
zajímavou práci. Pracovala jsem jako hosteska, stevardka na pa-
lubě 4 –5kajutové jachty. Cestovní kancelář mě najímala, abych 
doprovázela cizince během jejich cesty. Byly to cesty od 3 týdnů 
do 3 měsíců, nejrůznější trasy, různými směry, různé vkusy a jazy-
ky. Vzpomínám si, že jsem se bála s tím začít. Já se všeho bojím. 
Ještě že mě bratr popostrčil. Byla to zajímavá práce. Krom toho 
jsem pomáhala veliteli lodi, zajímalo mě to a na všechno jsem se 
ptala (pro případ, že by se s ním něco stalo nebo spadl do vody, 
abych mohla pomoct a věděla, co dělat). Byly ovšem i případy, 
kdy velitel naléhal, chtěl se mnou spát, a když jsem odmítla, dělal 
mi z života peklo. Reagovala jsem na to různě. Stalo se, že jsem 
plakala, a jindy jsem ho zase pořádně seřvala. 

Jsou to zážitky na celý život. Jeden takový výjezd v srpnu se 
mi zapsal do paměti nebo si spíš některé okamžiky pamatuji 
jako epizody z filmu. Například, jak jsme v noci za úplňku rybařili 
z nafukovací motorové loďky. Nebo jak jsem spala na palubě 
a nade mnou svítil velký oranžový měsíc v úplňku, ze kterého 
vyzařovalo tak jasné světlo, že nebyly ani vidět okolní hvězdy. 
Jachta se houpala do rytmu příboje, vlny se valily ke břehu 
s takovým sladkým a klidným šumem, že se dobře a sladce 
spalo. Nebo jak jsme přistáli na Peloponésu nedaleko Mani. Byl 
tam malý záliv, zakotvili jsme a vystoupili na břeh. To místo se 
nacházelo dost vysoko nad vodou. Když jsem postoupila od 
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zálivu asi 200 –300 metrů do nitra poloostrova, uslyšela jsem 
zvuk ticha. Bylo to strašné, protože nikde takové ticho není. To 
ticho na mě padlo a tlačilo na uši, na hlavu a mně bylo hrozně. 
První, co mě napadlo, že takový pocit lze zažít jenom v pekle. 
Vrátila jsem se zpátky, nevydržela jsem to napětí. Vidíte, jaké 
umí být ticho. 

Řecky jsem samozřejmě mluvila dobře, navíc to byl přeci 
jenom jazyk mých předků. Otcova babička byla Řekyně, však 
také s bratrem vypadáme jako Řekové. Za celou tu dobu mě 
ani jednou nezastavil policista, aby prověřil dokumenty. Prv-
ních pět let mě to bavilo, čas letěl jak voda. Po domově se mi 
nestýskalo. Líbilo se mi, že mě neustále obklopuje pozornost 
mužů. To doma není. Řekové jsou jako muži vášniví a všechno 
berou vážně. Když má žena světlé vlasy a světlé oči, nedají jí 
pokoj. Já jsem měla taky hodně ctitelů. Toho jediného jsem 
tam ale nepotkala. 

Zpočátku se mi víceméně dařilo, byla práce a dařilo se i jinak. 
Ale poslední dva roky mě trápil stesk po rodině a známých, po 
rodných místech. Těchto snů jsem se zbavila, až když jsem se 
vrátila domů. Před odjezdem z Athén jsem se musela rozhod-
nout, co s mým tehdejším přítelem, chtěl si mě vzít, ale já jsem 
cítila, že s ním nemohu být šťastná. Byl vázán na své příbuzné, 
zvlášť na rodiče. Neuměl se kontrolovat, byl schopný se kvůli 
hlouposti rozeřvat a urazit mě. Jenže, jak říkal můj otec, představ 
si, jak s tím člověkem žiješ, představ si, co bude za nějaký čas. 
Představila jsem si to. A přitom jsem s ním byla těhotná. Roz-
hodla jsem se, že musím jít na potrat. Teď, po několika letech, 
velmi lituji, co jsem udělala. Vím, že je to velký hřích. Často na 
to myslím a pláču. Rodinu nemám, takhle bych měla aspoň dítě. 
Jenže už se stalo. Jela jsem domů. Byl rok 2004.

Doma 

Domů jsem přijela 30. prosince 2004. Táta nám jel s autem napro-
ti, ale stejně jsme museli jet taxíkem, protože jsme měli spoustu 
věcí. Za osm let se toho nashromáždilo hodně a bylo mi líto 
něco vyhazovat. 

Všimla jsem si, jak otec zestárl, nepoznávala jsem své pří-
buzné, všichni vyrostli a změnili se. Ještě jsme zastali na živu 
strýčka. Dřív byl zdravý a krásný, a teď se úplně změnil. Měl často 
záchvaty a jeho žena (neteř mého otce) nás volala na pomoc. Po 
několika měsících už nevstával z postele a jenom ležel. Na celé 
zadní části těla měl proleženiny. Potom zemřel. Strýček Jura nás 
měl moc rád. A moje máma měla moc ráda jeho. Můj starší bratr 
je jenom o dva roky mladší než mámin bratr, společně vyrůstali 
na vesnici u babičky. Potom když máma žila v Kyjevě, byl Jura 
vždycky s ní. Když šel na vojnu, moje máma mu vystrojila oslavu. 
Byl jako její syn.

Zažádala jsem si o pobyt ve Velké Británii. Chtěla jsem tam studo-
vat a pracovat. Ale moje dokumenty se i s penězi ztratily. Firma 
slíbila, že mi peníze vrátí, ale za dva roky mi vrátili jenom tisíc 
euro a místo toho nabídli jet do České republiky. Souhlasila jsem, 
protože jsem neměla na výběr. Na Ukrajině je situace špatná. 
Abych dostala práci, musím dát úplatek několik tisíc euro nebo 
mít rodinný podnik nebo milence, který by mi pomohl. V tomhle 
směru jsem smolař. Nikoho a nic nemám. Začala jsem se chystat 
na cestu, informovala se o Čechách, o lidech. Když jsem dostala 
roční vízum, musela jsem svému ženichovi říct, že jedu do Prahy. 
Nereagoval nijak. Řekl fajn, že bude ke mně jezdit na návštěvu. 
To byla celá láska. 
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Česká republika

V Praze nám měl přijít naproti zástupce kyjevské filiálky Me-
ziregionální akademie státní správy, odvezl mě do směnárny 
vyměnit peníze, ukázal mi naši školu a potom jsme jeli na mé 
dočasné místo pobytu. Byl to hotel v Hájích, celkem ušel. Druhý 
nebo třetí den mi pomohli najít „fušku“, tedy prozatímní práci. 
Pracovala jsem v tiskárně. Bylo tam spousta lidí od nás, dívek, 
studentek i obyčejných dělníků. Ukrajinci. Šéfová byla sympa-
tická a já jsem jako vždy pracovala dobře. Dalších sedm měsíců 
jsem pracovala v jednom ruském salónu. Potom mi zavolal jeden 
z našich studentů a nabídl mi práci v mateřské školce. Tak jsme 
se seznámili s Míšou, začali jsme se přátelit a nakonec jsem se 
do něho zamilovala, i když má na Ukrajině ženu a dceru. Zahr-
nul mě květinami, pozorností a vším, co se ženám líbí… Říkala 
jsem mu, že má rodinu, to je nedotknutelná věc, a dceru, která 
potřebuje otce. Nakonec jsme se domluvili, že dokud nás oba 
takový vztah uspokojuje, budeme spolu. S Míšou bylo všechno 
normální… jenže ukradenému štěstí přišel brzy konec, a to ve-
lice nečekaně. Míša mě podvedl s jinou ženou, a to znamenalo 
konec našeho vztahu. Byla jsem hrozně nešťastná. Když mě 
nikdo neviděl, tak jsem plakala, slzy se mi samy řinuly do očí a ať 
jsem se snažila jakkoliv, nemohla jsem se ovládnout a přestat. 
Bůh mě potrestal za to, že jsem se dala dohromady s ženatým. 
Tak je to. Dělala jsem stejnou chybu jako všechny ženy – natolik 
jsou o svém příteli přesvědčené, že věci nevidí reálně. Zamilovaní 
jsou zkrátka postižení stejnou nemocí. 

Pak jsem žila v bytě s jednou Kyrgyzkou, takovou starší ženou. 
Jenže tam nebyl klid, jenom spousta opileckých návštěv, byl 

to hrozný byt. Musela jsem se smířit se vším a se všemi. Potom 
mě Víťa, který tam byl za šéfa, začal obtěžovat. A přitom byl 
tak hloupý, že kdyby hloupost měla křídla, poletoval by jako 
motýlek. Ale už jsem se nemohla ovládnout. Když mám jít pryč, 
tak půjdu pryč. Potom ke mně do pokoje vešel Víťův host, Kair. 
Téměř celou noc jsme si spolu povídali. Brzy ráno jsem vstala 
a začala si balit. Kair zavolal svému kamarádovi a poprosil ho, 
aby nám pomohl se stěhováním. Ten Čech se jmenoval Mirek. 
Nevysoký, silný a zajímavý muž. Velice prostý a veselý. Hned se 
mi zalíbil. Ani ve snu mě nenapadlo, že se za pár měsíců do toho 
muže zamiluji. Jak k tomu došlo, nevím. 

Žila jsem dva měsíce v mateřské školce, hledala jsem si byt, 
ale nemohla jsem nic najít. Nakonec jsem šla do bytu s jednou 
z našich studentek. Bydlíme s ní v jednom pokoji a v druhém 
žije jeden kluk. Celkem si rozumíme, ale doma se tam necítím. 
Mám pocit jako bych žila na chodbě. Neustále někdo potřebuje 
procházet sem nebo tam, bez zaklepání, nemůžu se svléknout, 
nemůžu jen tak sedět, bez spolubydlících, jen sama. Ta holka 
v noci pracuje a ve dne spí. Vadí jí světlo, hudba, nemůže se 
ani mluvit. 

V práci máme nečekané problémy. Pracovala jsem ve školce 
Montessori jako asistent vychovatelky pro děti. V jiném oddělení 
pracovala se staršími dětmi nová dívka, Američanka. Školka je 
americká, všichni mluví anglicky. Jsem tam z východní Evropy 
první. Moje angličtina není sice nejlepší, ale zato mám určitou 
zkušenost v práci s dětmi. Američanka pracuje také jako asis-
tentka. Máme stejné povinnosti, já jich mám pravda o něco víc. 
Brala jsem 12 000 korun za 17 hodin práce a naše Američanka 
pracovala 15 hodin a brala 15 000 korun, a já jsem jí ještě chodila 
do oddělení pomáhat. Není to diskriminace?
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Jak se mi líbí Praha a Čechy? Moc ráda bych tu žila. Ale strašně se 
mi stýská po domově. Za dva roky jsem ani jednou nebyla doma. 
Nejsou peníze. Trápí mě stesk, jsem morálně i fyzicky unavená. 
Pracuji a pracuji nonstop. V zimě, v létě, jeden rok za druhým…

Na hodině nám říkali, že Češi jsou dobří hospodáři a dobří 
manželé. Mně se zdá, že Češi se vůbec nechtějí ženit. Leckdo má 
děti, žijí spolu na hromádce, nebo prostě zplodili děti a rozešli se, 
každý třetí má po pár letech milenku. I když nevím, viděla jsem 
i vzorné rodiny. Ale v dnešní době je to všude to samé. Nemys-
líme na svoje duše, všechno naše úsilí se soustředilo jenom na 
to, jak víc vydělat nebo nakrást… Zapomínáme na to, že jsme 
na tomto světě jenom jako hosté. Jdeš klidně spát, plánuješ, co 
bude zítra, raduješ se nebo máš smutek… sníš. A zítra vůbec 
nemusí přijít… Věčnost. Nějak jsem o tom začala často přemýšlet. 
Potom se všechno kolem zdá takové malicherné. I práce, i plat. 
A přitom bych tak chtěla na téhle hříšné zemi po sobě něco 
zanechat… Říká se, že člověk má postavit dům, zasadit strom, 
zplodit a vychovat děti. Když se to člověku povedlo, nežil zby-
tečně. Já dům mám, stavěla jsem ho, strom jsem taky zasadila. 
Jenom kdy mám zplodit a vychovat děti? Ptám se Boha, proč je 
tenhle svět tak nespravedlivý. Kolik dobrých rodin nemá děti, 
prosí tě o pomoc, abys jim poslal dítě. A v jiných rodinách je to 
naopak, žena rodí děti jako koťata. Nikdo je nechce, ani matka. 
Nebo mají rodiče alkoholiky nebo něco podobného… Jedni 
chtějí a nemůžou, jiní mají a nemají z nich radost. Je tolik otázek, 
na které nikdy nedostaneme odpověď. Škoda. 

Mám pocit, že se blížím ke konci. Zdá se, že jsem všechno řek-
la a o všem napsala. Se svým životem jsem spokojená, tahle země 
se mi líbí, lidi jsou celkem prima. Když si vezmeme jen to, kolik 
cizinců nás tady v Čechách a v Praze je, a každý z jiné země. Díky 

Čechům za to, že nás tu snášejí, že nám dávají možnost pracovat 
a pomáhat svým rodinám. Někdo o Češích mluví dobře, někdo 
ne. To je normální. Aby se k tobě lidi dobře chovali a vážili si tě, 
musíš si tu úctu zasloužit. Když jste přijeli do cizí země, tak se 
chovejte slušně. Když to neumíš, tak se to nauč. Nežiješ v lese. Cti 
jejich zákony… To je základ. Važ si sám sebe. Proto bych chtěla 
této zemi, těmto lidem poděkovat za jejich trpělivost k nám, kteří 
jsme tak různí… Za jejich pochopení a pomoc. 

Nevím proč jsem si vzpomněla na naše učitele češtiny. První 
byla Petra. Mladá a sympatická. A paní Hanka – to je opravdu 
člověk na svém místě. Ke každému si najde cestu. Takových lidí 
je v životě málo. Skvělá paní. Ještě s jednou holkou jsem se tady 
v Praze potkala. Je Češka. Krásná, inteligentní, chytrá. Moc se 
mi líbí. Má spoustu energie, sil a chuti pomoct ostatním. Chce-
te se s ní seznámit? Zajděte do OPU a ptejte se, kdo je Annet. 
Ona je moje sociální pracovnice. Moc ráda se s takovými lidmi 
stýkám. 

Nevím, jestli moje povídání pomůže nebo ne, ale dostala jsem 
díky tomu možnost podívat se na sebe trošku s nadhledem, na 
leccos si vzpomenout, zasmát se i poplakat, když jsem tyhle 
řádky psala. Podobá se to sezení u psychologa, asi jsem tím 
pomohla především sama sobě. 

Díky…
Na shledanou 

Maryna
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Natalia Kolva
– narozená na Ukrajině
– baletka, absolvovala 

odborné vzdělání v oboru 
režisér-choreograf

– vdaná, matka dvou dětí
– pracovala jako tanečnice 

v Národním baletu
– do ČR přijela v roce 1995 

po úspěšném konkurzu 
na muzikál , účinkovala 
v baletním souboru Státní 
opery Praha

– posledních pět let pracuje 
jako taneční pedagog

– v současné době je na mateřské dovolené

Život na Ukrajině

Před odjezdem do ČR byla ekonomická situace poněkud ne-
stabilní. Ale myslím si, že kultury našich národů jsou si hodně 
podobné. Také proto jsme tu našli druhý domov.

Vztahy mezi muži a ženami na Ukrajině

Vztah mezi mužem a ženou je ovlivněn výchovou ve vlastní rodině. 
Ale celkově ve vztazích musí panovat vzájemná úcta partnerů. Vět-
šina manželství se u nás uzavírá v hodně mladém věku (18 – 25 let), 
na rozdíl od místních obyvatel. A také máme hodně rádi děti.

Vztahy mezi muži a ženami v Čechách

České ženy jsou emancipovanější, často i více aktivní při nava-
zování vztahů s muži. Ale přesto, nebo možná i proto vůbec ne-
spěchají založit rodinu do 30 let. Muži a ženy se snaží za každou 
cenu zachovat svoji osobní svobodu ve vztahu. Někdy bohužel 
i za cenu rozvodu. Jako například – spolužáci mého syna žijí 
v neúplných rodinách. Ale na druhou stranu znám i překrásné 
české rodiny ve svém nejbližším okolí.

Život v Čechách

Já i moje rodna jsme v Čechách docela spokojeni. Protože vy-
konáváme práci, kterou máme rádi, a máme zajištěné bydlení. 
A také vztah Čechů k cizincům se mění k lepšímu. 

Vzkaz české veřejnosti

Od srdce všem českým občanům přeji, aby se k cizincům chovali 
tak, jak by si oni sami přáli, aby se chovali k nim v cizině.
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Sarima K.
– pochází z Afganistanu
– absolvovala fakultu ruského jazyka a literatury
– vdaná, má jednoho syna
– žila krátce v Kazachstánu, Turecku a Bělorusku, později 

byla nucena zvolit nelegální útěk dále do Evropy
– v ČR dvakrát neúspěšně žádala o azyl
– později bylo jí i její rodině poskytnuto povolení 

k trvalému pobytu

Narodila jsem se v severní části Afganistanu. V zásadě tvoří tamní 
obyvatelstvo Turkmeni a Uzbeci. Já jsem turkmenské národ-
nosti, přičemž Turkmeni patří k jedněm z nejstarších národů 
v Afganistanu.

U nás v rodině nebyl žádný chlapec. Vyrůstala jsem jen se 
dvěma sestrami. V afgánských rodinách se za slavnostní den 
považuje, když na svět přijde chlapec. Je to pokračovatel rodu, 
následník, nástupce, záštita svých sester a rodiny. Proto se ně-
kteří muži, jejichž ženy z nějakého důvodu neporodily syna, po-
druhé žení. Můj otec se tedy buďto musel smířit s tím, že máma 
porodila jen holčičky, nebo se oženit podruhé, dal však přednost 
první variantě. A protože jsem po otci a navíc jeho oblíbenkyně, 
rozhodl se mne vychovávat po svém mužském způsobu. 

Na radu svých blízkých přátel se otec rozhodl zkusit rozjet svůj 
obchod v Rusku. No a protože potřeboval pomoc v domácnosti, 
rozhodl se vzít mě s sebou. Moje matka byla proti, ale já osobně 
jsem byla ráda. Odmala mne zajímalo, jak žijí druzí lidé. Ale nedo-
kázala jsem si představit, jak těžko se mi tam bude žít. Zpočátku 

jsme bydleli u otcových přátel. Odjeli jsme na Dálný východ, kde 
jsem nastoupila do nové školy. První den jsem šla s otcem do 
sborovny, kde se velmi podivili. Protože v té vesnici, a dokonce 
ani ve městě, nebyli žádní lidé tmavé pleti, jak se později ukázalo. 
Divili se, co zde na druhém konci světa dělají Afgánci. Požádali 
nás, abychom počkali na chodbě. Skrz dveře jsem slyšela, jak 
se hádali, do čí třídy budu chodit. Asi proto, že jsem pro ně byla 
něco jako exotické ovoce. Zvláštní dívka – z Afganistanu, a navíc 
s dobrými známkami. A pak vyšla na chodbu žena, která se mi 
představila jako moje třídní učitelka, a ukázala mi třídu, do které 
mám chodit. A udělala poznámku: „Propříště prosím chodit do 
školy nenalíčená.“ Byla jsem překvapená a ještě víc překvapený 
byl můj otec. Oba na mě upřeně hleděli. Já jsem byla v rozpa-
cích a tiše jsem špitla: „Já nejsem namalovaná.“ Mám skutečně 
tmavé oči a obočí, že to zdálky vypadá, že jsem nalíčená. Ne že 
bych měla tak moc tmavou pleť, ale byla jsem jediné takové 
tmavé dítě a ve srovnání s ostatními jsme byla jako den a noc. 
A tak utvářet vztahy bylo trochu těžší. Pro mě s mou výchovou 
a naší kulturou bylo nesnadné adaptovat se v prostředí, kde 
byly děti, které si mohly dělat, co chtěly, i když tehdy v Rusku 
nebyla žádná demokracie, ale komunismus. Někteří spolužáci 
mi nadávali „černá huba“, jiní mne respektovali, jiní ke mně byli 
úplně lhostejní. S kluky to bylo mnohem horší. Pro ně jsem byla 
divoška. Byla jsem vychovaná ve velmi přísné rodině. Otec na 
nás nikdy nevztáhl ruku, odmala nám stačilo, když se zle podíval. 
Když jsme se přestěhovali, kontrola nade mnou ještě více zesílila. 
Ve škole jsem brzy pochopila, jak to tam bude těžké a často 
jsem litovala, že nemám bratra. Možná, že kdybych měla bratra, 
nemusela jsem takto s otcem kočovat a můj život by se vyvinul 
zcela jinak. Afgánci považují za velmi významné, když přijde na 
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svět syn. Myslím si, že v muslimských zemích je v rodině zapo-
třebí syna. Rodina, v níž není syn, je nejen bez pokračovatele 
rodu, ale i bez ochrany. 

A tak jsem byla v Rusku a adaptovala se na jeho společnost. Za 
několik měsíců jsem byla k nepoznání. Z malinké tiché dívenky 
se stala dračice. Dvakrát jsem se dokonce musela s kluky poprat. 
Držela jsem se, jak se dalo. Otec se mne každý den ptal, zda mi 
ve třídě nenadávají. Já jsem přirozeně vždy říkala, že ne. Věděla 
jsem, jaká aféra ve škole by hrozila. 

Pro mne bylo nepřijatelné, že si dívky mohou dopisovat 
s chlapci a domlouvat si schůzky. V osmé třídě ke mně přišel 
jeden spolužák a hodil mi na lavici vzkaz, ve kterém mě někam 
zval. Svěřit to otci pro mne znamenalo hřích. Nikdy jsem nepo-
myslela na to, že by se mi mohl líbit nějaký kluk. Zaprvé to byl 
velký hřích a zadruhé byl ten kluk Rus. A tak jsem to otci řekla 
trochu mírněji a v jiné formě, že jako mám nějaké menší problé-
my ve třídě. Otec se vydal do školy následující ráno. Ó Alláhu, to 
byl ve sborovně tanec, zdálo se mi, že od jeho hlasu se třese celá 
škola. Ráno mi bylo až hanba jít do školy. Asi jsem se zachovala 
hloupě, ale nemohla jsem udělat nic jiného, tak jsem byla vy-
chovaná. Dovolit chlapci, aby ti něco řekl nebo aby se dotkl tvé 
ruky, jsem prostě nemohla. K mému údivu (domnívala jsem se, 
že mne teď budou všichni nesnášet) se chování mých spolužáků 
ke mně změnilo. Po té události mne nikdo už netrápil, dokonce 
i učitelé se ke mně chovali jinak. 

Tak uteklo pár let a nastala doba, kdy jsem měla pokračovat 
v dalším studiu. Odmala jsem toužila stát se lékařkou. Medicína 
mne lákala natolik, že jsem byla ochotná pracovat i bez nároku 
na mzdu jako ošetřovatelka v nemocnici. Ale otec byl zásadně 
proti. Podle něj se na medicíně příliš hluboce studuje ženská 

a mužská anatomie. Myslel si, že pro ženu je nejvhodnější povo-
lání učitelky. Takže jsem šla na školu, kterou mi poradil můj otec. 
Přestože jsem studovala na fakultě ruského jazyka a literatury, 
někdy jsem chodila na přednášky na lékařské fakultě. Velmi silně 
mne to táhlo k medicíně, až jsem zanedbávala své přednášky. 
Ale brzy se o tom dozvěděl můj otec a mé cesty na lékařskou 
fakultu skončily. Bylo to pro mne bolestivé, vždyť mne medicína 
tak zajímala. Myslím, že by ze mě byla dobrá lékařka. 

Mnoho mých známých chodilo do parku, do kina, seznamo-
valo se s chlapci. To já jsem prakticky neznala. Zaprvé proto, že 
mne můj otec přísně hlídal, a zadruhé mi na procházky nezbý-
valo moc času. Když jsem přišla ze školy, musela jsem uvařit otci 
večeři, uklidit, vyžehlit prádlo a udělat úkoly do školy. 

Asi by vás zajímal můj osobní život. Jako každá muslimská 
žena jsem samozřejmě měla v životě první lásku. Ale o tom se 
moc nemluví, protože je to hanba. I mně se líbil jeden mladý muž. 
Občas jsme se potkávali na chodbě fakulty, samozřejmě mne 
zval na schůzku, ale já jsem si pořád musela vymýšlet nějaké 
výmluvy, proč s ním nemůžu jít. Styděla jsem se, že mě otec 
tak kontroluje. Nápadníků jsem pochopitelně měla hodně. Ale 
až on mne zaujal, asi proto, že byl jiný než ostatní. Asi bych se 
měla zmínit, že byl také muslim a náš vztah se prohluboval. Když 
kluk začne svou dívku seznamovat se svými příbuznými, už to 
o něčem vypovídá. Seznámil mne se svými sestrami. Neudělal 
to oficiálně, ale jakoby náhodou a další den mi řekl, že jsem se 
jim velice líbila, což znamenalo souhlas rodiny. Ale kdo by si 
pomyslel, že plány, které jsme si dělali, se naráz zhroutí. 

Jednou mě máma pozvala a řekla, že se mnou chce mluvit 
o něčem vážném. Pak mi s pláčem oznámila, že mne chce otec 
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provdat. Doteď o tom nepřemýšlel, protože chtěl, abych si do-
končila vzdělání. To mne ale nešokovalo jako to, za koho mne 
chce provdat. – Byl to jeho přítel, který k nám často chodíval, 
pracoval s otcem, takže naše rodiny se přátelily. Celou dobu 
od svých osmnácti let strávil v afgánské armádě. Byl o šestnáct 
let starší než já. Co jsem tenkrát mohla dělat? Mámě jsem to 
samozřejmě řekla, ale co s tím ona mohla dělat? Nic. Přesvědčit 
otce, aby změnil názor, bylo těžké. Říct, že mám chlapce, by byla 
moje smrt a hanba. 

Zasnoubili mne s otcovým přítelem. Kdo tehdy mohl vědět, jak 
těžký s ním budu mít život. Svému chlapci jsem rychle a chladně 
sdělila, že se budu brzy vdávat. Byl překvapený a otřesený. Dlou-
ho jsme o tom nemluvili, nejspíše jsem ho špatně znala, protože 
k mému údivu se na mě jen zle podíval a odešel. Můj nastávající 
k nám začal chodit častěji a doma se snažili nás nechávat o sa-
motě. Přijela k nám proto na čas i moje máma s mladší sestrou. 
Přijely z Íránu. Otec nikdy nechtěl, aby se s ním máma stěhovala, 
a tak máma žila s jeho sestrou natrvalo v Íránu. Mámu samozřej-
mě toto otcovo rozhodnutí trápilo, ale nemohla s tím nic dělat. 

Snažila jsem se svého nastávajícího odradit, „příšerně“ jsem 
se oblékala, tzn. do upnutých džín, krátkých minisukní, které 
jsem si půjčovala od kamarádek, přehnaně jsem se malovala, 
prostě – aby si o mně myslel jen to špatné. Víte, na afgánské ženy, 
které studovaly v zahraničí, se lidé dívají úkosem. Protože to vím, 
chtěla jsem, aby si to myslel dvojnásob. Ale bohužel jsem brzy 
pochopila, že od svého záměru nehodlá ustoupit. 

Bylo oznámeno datum svatby. Svatba proběhla poprvé v af-
gánském Kábulu a podruhé v Pákistánu, kde žili příbuzní mého 
manžela. Měsíc po svatbě jsme odjeli do Pákistánu. Byla jsem 

ráda, že jsme odjeli sami. Manžel na dlouho odjížděl a já jsem 
byla sama a vyhovovalo mi to tak. Bylo to nejtěžší období mého 
života. Plakala jsem, až jsem si „vyplakala oči“. Těžké bylo v noci 
ležet v posteli s člověkem, kterého neznáš, s kterým si nerozumíš, 
s kterým nemáš nic společného. Asi bych se z toho zbláznila, 
kdyby mne nezachránila zpráva o tom, že jsem těhotná. Když 
jsme jeli s mužem na velvyslanectví v Islámábádu, nečekaně 
jsem omdlela a několik minut jsem neviděla. Manžel mne hned 
odvezl k lékaři. Pákistánský jazyk – irdi – jsem ještě neznala, proto 
tu novinku oznámili mému manželovi. Měl velkou radost, ale 
já jsem byla v šoku. Po narození syna jsem se se svým osudem 
smířila. Chtěla jsem žít jen pro svého syna. Bohužel jsem během 
těhotenství měla komplikace a museli mi udělat císařský řez. Po 
operaci přišly další komplikace. Synovi byly sotva dva měsíce, 
když jsem byla znovu hospitalizovaná. Měsíc nato onemocněl 
také můj syn. V Pákistánu byla teplota kolem 50 °C, podnebí 
ideální pro epidemie. Synův stav byl tak vážný, že mi lékaři řekli, 
že mu už nemohou nijak pomoct. 

Odešli jsme se synem z nemocnice, maličký byl v mdlobách, 
jeho organismus byl úplně vyčerpaný, jeho žíly se lámaly. Ani 
specialisté nevěděli, jak mu pomoct. Jak už jsem říkala dříve, 
chodila jsem na přednášky na lékařské fakultě, hodně jsem se 
tam naučila, a tak jsem se rozhodla léčit syna sama. Pochopila 
jsem, že nemáme moc času, že mi syn umírá na rukou. Vzala jsem 
stříkačku, kterou jsme koupili v lékárně, odstranila jsem z ní jehlu 
a naplnila ji dětským hemodezem a začala ho dítěti lít přímo do 
úst, vypil toho asi litr až do rána. Manžel se ukázal být slabší než 
já, až do rána byl na dvoře a bál se vkročit do domu. K ránu mě 
probudilo sténání. Byl to můj syn. Přišel k sobě. Řekla jsem tu 
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radostnou zprávu manželovi. Bylo jasné, že mu to pomohlo, tak 
jsem s léčením pokračovala. Tak jsem ho léčila ještě dva dny. 

Tehdy přijel z Kazachstánu mladší bratr mého manžela. Když vi-
děl, že je syn nemocný, rozhodl se, že nás odveze do Kazachstánu. 
Tam jsme ale dlouho nezůstali. Afgáncům nechtěli prodlužovat 
víza. Přišly těžké časy pro muslimy – Araby a Afgánce. Byla to 
doba, kdy Bin Ládin pobýval v Afganistanu. Takže všichni mus-
limové, především Arabové a Afgánci, byli hlavními podezřelý-
mi z terorismu. Po sedmi měsících strávených v Turecku jsme 
se vrátili zpět do Kazachstánu. Domů do Afganistanu jsme se 
vrátit nemohli, do toho chaosu. Talibové tam vedli krutou válku. 
V Kazachstánu jsme déle také zůstat nemohli, končilo nám ví-
zum. A protože jsem dlouho žila v Rusku, podařilo se nám získat 
vízum v Bělorusku. V době, kdy jsme byli v Bělorusku, proběhly 
teroristické útoky v Americe, 11. září. Potom se situace muslimů 
ještě více zhoršila. Lidé se nás báli, prodloužit vízum se nám 
nepodařilo, zpátky jsem nemohli. Co dělat? Naši známí Afgánci 
navrhli jediný způsob – jít dál do Evropy, ale nelegálně. 

Našli lidi, kteří převáděli nelegální migranty. V domluvenou hodi-
nu jsme přijeli k onomu domu. Bylo mi hrozně, ale dokonce ani 
tehdy jsem si nedokázala představit, čím vším budeme muset 
projít. Ale neměli jsme na výběr. Začínalo se stmívat. Vešla jedna 
žena, Běloruska, a jeden muž. Řekli nám, že nás převezou přes 
hranice, ale jen pokud jim odevzdáme naše pasy a telefony, pro-
tože na hranici nás mohou chytit kvůli signálu. Telefony rozbili 
a pasy přetrhli a zahodili. 

Jeli jsme dvěma auty, vždy po čtyřech lidech. Za tmy jsme 
zajeli do lesa, kde na nás čekali dva převaděči. Šli jsme několik 

hodin, byla tma, neustále jsme škobrtali. Syna nesl na krku nejpr-
ve manžel, pak ho vystřídali muži, kteří šli s námi. Šli jsme v řadě 
za sebou. Za úsvitu jsem přišli k silnici, nasedli do přistavených 
aut a jeli dál. Odvezli nás do nějaké garáže, kde byla místnost 
pod zemí. Syn byl z toho všeho tak vylekaný, že vůbec nemluvil. 
Už bylo chladno, bylo září. Teplé oblečení jsme neměli. Vůbec nic. 
Hlídal nás jeden muž, který měl v ruce hůl. Nevím, proč. Možná si 
myslel, že bychom mohli utéct? Všichni jsme byli velmi hladoví. 
Po dvou dnech nám dali najíst a řekli nám, že večer jedeme 
dál. Na začátku jsme se domluvili, že nás převezou za tři dny. 
Byl třetí den a my jsem ještě seděli v podzemí garáže. Nakonec 
nás v noci odvezli. Bylo nás celkem osm a všechny nás nacpali 
do jednoho velkého džípu. Vezli nás po nějakém poli, tam nás 
předali opět do dvou aut. 

Když jsme byli kousek od nějaké vesničky, chtěla nás zastavit 
policejní hlídka. Náš řidič samozřejmě nezastavil a začala honič-
ka. Auto jelo rychlostí 180 – 200 km za hodinu. Myslela jsem, že 
jsou to naše poslední chvilky, auto se určitě převrátí. Ale mladík, 
který řídil auto, byl velmi zručný a evidentně dobře znal okolí. 
Všude bylo slyšet sirény. Zastavil na nějakém poli, přikázal nám, 
abychom si lehli a schovali se v porostu. Syn byl u manžela. Muž 
na něj stále mluvil, aby nebyl tak vyděšený. Najednou k poli 
přijelo auto, my jsme chtěli vstát, ale muž nám řekl, abychom 
se nehýbali. Za chvilku auto odjelo. Když jsme popozvedli hlavy, 
auto zablikalo a my jsme viděli, že to byla policie. Odjeli. Za ho-
dinu přijelo naše auto a odvezlo nás do nějakého domu, kde na 
nás čekala další skupina. Podle jejich rozmluvy jsem pochopila, 
že jsme na Ukrajině, a ne v Polsku, jak jsme byli domluveni. Další 
noc nás dovezli do lesa a odtamtud jsme opět šli pěšky. Začali 
jsme se přibližovat k hranici. Vysvětlili nám, že projdeme přes 
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hranici, když bude svítit červené světlo. To znamenalo, že se 
střídají hlídky a my máme jednu minutu. Rozsvítilo se červené 
světlo a my jsme všichni vyběhli. V tu chvíli byl každý jen za 
sebe. Kdyby tam někdo zůstal, nikdo by mu nepomohl. Všichni 
jsme prošli. Dlouho jsme běželi, padali, klouzali. Slabě pršelo. 
Nakonec nás zavedli do malého chatového domku. Bylo velmi 
chladno. Všude byly mrtvé myši. Řekli nám, že tam budeme 
nocovat. V domku byl jediný kus nábytku – postel. Tam jsem si 
lehla já se synem a muži si prostě lehli na zem. 

Ráno v devět hodin přišel převaděč a řekl, že půjdeme po 
jednom popořadě na záchod. Pak nás opět zavřeli a řekli, že 
přijdou večer. Přinesli nám chléb a mléko. K obědu a k večeři 
nebylo nic. V noci přišli a zase jsme vyrazili. Nešli jsme dlouho, 
možná hodinu, možná více. Zavedli nás k nějaké boudě. Skládala 
se z půdy, dvou pokojů a kuchyně, kde k mému údivu stála nor-
mální ruská pec. Pánem domu byl Polák. Tak jsem pochopila, že 
už jsme v Polsku. V druhém pokoji byli dvě dívky z Číny a jeden 
Afgánec. Říkal nám, že domácí je alkoholik. Převaděči mu dávají 
na vodku a on za to u sebe nechává nelegální migranty.

Syn byl hladový, a tak jsem šla do kuchyně hledat něco k jídlu. 
Ale nic jsem nenašla. Nahlédla jsem do dvora a viděla, že tam 
pěstují zeleninu. Potichounku jsem se přikradla a vykopala ně-
kolik brambor. Uvařila jsem brambory, našla nějakou sůl a nakr-
mila syna. Dva dny u nás nikdo nebyl. Byli jsme velmi nervózní, 
nebylo co jíst. Všichni jsme byli hrozně špinaví, hladoví. Nervózní 
začínal být i majitel. Začal nás vydírat. Museli jsme mu dávat 
peníze. Měli jsme jen dolary. Prodával nám za ně pečivo, chléb 
a jogurt. Například pečivo, které stojí 25 centů, nám prodával 
za 2–3 dolary. Za jeden týden, který jsme u něho strávili, jsme 
utratili obrovskou sumu peněz. 

V noci nikdo nespal, všichni čekali, až pro nás přijdou převa-
děči. Jednoho dne přijeli a vzali nás pryč – nás a toho Afgánce. 
Jeli jsme dlouho, podle mě 7– 8 hodin, bez zastavení. Nakonec 
nás opět zavezli do nějakého sklepa. Tentokrát to byl sklep, který 
byl zařízený tak, že se tam dalo spát. Bylo nás celkem 12, jedna 
stará paní se synem z Afgnistanu a sedm mladých mužů z Pá-
kistánu a my. Dalším překvapením pro mě bylo, že jsme ještě 
byli na polské hranici a oni už čekají měsíc. Celý měsíc žili v tom 
sklepě, nevycházeli ven, bez světla. Živili nás jako ve vězení. Pou-
ze v danou dobu a málo. Tolik, abychom neumřeli hlady. Někdy 
jsme s mužem svou porci nechávali synovi. Byl moc malý na to, 
aby to všechno chápal. Dny plynuly, a pro nás nikdo nepřijížděl. 
Byl říjen. Bylo hrozně vlhko. Jednou se mi nějak podařilo pře-
svědčit majitelku, aby se slitovala nad mým synem a pustila nás 
alespoň na chviličku na dvůr. Souhlasila pod podmínkou, že si 
to můj muž odpracuje u ní na zahradě. Tak jsme se se synem 
na chvilku dostali ven na sluníčko. Uběhlo 24 dní. Vlhkem už 
nám otékaly nohy. Nakonec jednou přijel nějaký muž a řekl, že 
už pojede první auto. Na otázku, proč nás tu tak dlouho drželi, 
odpověděl, že na hranicích nebylo klidno. První várka jsme byli 
my a ještě jeden Afgánec. Chvíli jsme jeli autem lesem a pak 
jsme šli pěšky. Až jsme došli k řece. Bylo dobře vidět, měsíc byl 
velký a jasně svítil. Když jsme procházeli řekou, ukázalo se, že 
je dost hluboká. Voda byla velmi studená. Proud byl velmi silný, 
div že nás neunesl. První šel převaděč, za ním Afgánec a pak 
já a můj muž. Syna měl posazeného na krku. Za ním šel druhý 
převaděč. Převaděči na sobě měli masky a oblečení, co nosí 
hraničáři. Jen díky velkému štěstí jsme ten přechod řeky přežili. 
Najednou začal náš syn plakat. Jeden z převaděčů se na něj 
vrhnul a začal ho dusit. Já jsem vykřikla a můj muž mu vyrval 
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syna z rukou. Ten druhý převaděč vytáhl pistoli a řekl: „Mám 
plné právo vás tu zastřelit. A nikdo mě kvůli tomu nepožene 
k zodpovědnosti, protože přecházíte hranice nelegálně.“ Syna 
jsme jakžtakž uklidnili. Zdálky jsme slyšeli štěkot psů. Přikázali 
nám rychle, abychom si sedli a byli potichu. Když bylo opět ticho, 
pokračovali jsme dál.

Došli jsme až k pohraniční linii. Převaděči nám řekli, že je tam 
Německo, že musíme počkat na auto, které nás vyzvedne. A zmi-
zeli. Čekali jsme. Hrozně jsme se třásli, protože jsme byli mokří. 
Začalo svítat a auto nejelo. Tehdy ten mladý Afgánec navrhl, 
abychom si vzali taxíka. A vyšel jako první na silnici. Čas běžel, 
ale jeho nebylo vidět. Nakonec se manžel rozhodl, že vyjdeme 
z lesa na silnici. Asi po půl hodině jsme uviděli policejní auto. 
Zastavili nás a požadovali naše doklady, které jsme samozřejmě 
neměli. Odvezli nás na policejní stanici. Po výslechu nás odvezli 
do vězení. Proběhl soud. A po něm nám oznámili, že budeme 
deportováni do Polska. Týden jsme strávili v polském vězení. Pak 
nás pustili, dali nám vízum jen na jeden týden. 

Vyšli jsme z vězení a nevěděli, kam máme jít. Jazyk jsme ne-
znali, peníze jsme neměli a naděje už také nezbývalo. Tak jsme 
šli, unavení, hladoví, špinaví a zmrzlí. Najednou jsme za sebou 
uslyšeli ruštinu. Když jsme se otočili, uviděli jsme ruskou rodinu. 
Zjistili jsme, že s námi byli v tomtéž vězení a zažili prakticky totéž 
co my. Řekli nám, že v Polsku, stejně v jiných evropských státech, 
existuje institut azylu. Že jim můžeme věřit. Ukázali nám tábor, 
ve kterém budeme bydlet. Tam bylo mnoho rodin, které prožily 
něco podobného jako my. Po osmi měsících jsme zcela legálně 
přijeli do České republiky. (Hranice byly tehdy pro uprchlíky 
otevřené.) V ČR se u syna začaly projevovat zdravotní problémy, 

resp. začal se všeho bát. Všechno to, co zažil, se v něm evidentně 
nakupilo a teď se to projevovalo navenek. 

V Čechách jsme také zažili těžké časy. Doufali jsme s manželem, 
že český stát bude schopen nás Afgánce pochopit, pochopit to, 
čím jsme si museli projít, abychom mohli žít v klidu a míru. Ale 
v životě není nic tak jednoduché. To jsem pochopila už dávno. 
Dvakrát nám Ministerstvo vnitra odmítlo poskytnout azyl. Proto 
jsme požádali o udělení povolení k trvalému pobytu. To jsme 
dostali. Teď žijeme s mužem a synem spokojeně. Nakonec jsme 
dostali i doklady. Je velmi trapné, když od nás jako nelegálních 
migrantů chtějí takové peníze a chovají se takovým způsobem. 
Kdybychom tehdy s manželem věděli, co budeme muset pře-
stát, kdybychom věděli, že riskujeme život našeho syna, nikdy 
bychom se pro tu cestu nerozhodli. 

Ve svém životě jsem si prošla už hodně, doufám, že teď mne 
čeká spokojený klidný život.
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Sihoko Finda
– pochází z Japonska
– hudebnice, vystudovaná 

flétnistka
– do ČR přišla v roce 1998, 

když se vdala za českého 
muzikanta

– v současné době se věnuje 
pedagogické činnosti 
a organizuje hudební 
festival Mladá Praha

Sihoko pochází z města Fujisawa v kraji Kanagawa. Studovala 
hru na flétnu na vysoké škole v Kamakure a studium dovrši-
la absolutoriem na hudební univerzitě v Tokyu. Po ukončení 
studia v Japonsku absolvovala kurzy hry na flétnu a výuku 

„Alexander-Technik“ v Evropě, hlavně ve Švýcarsku. Je členem 
flétnového souboru Musica Yokohama v Tokyu. Věnuje se převáž-
ně pedagogické činnosti (japonština, flétna, Alexander-Technik) 
a využívá svých organizačních schopností v oblasti manažerské 
činnosti při mnohých hudebních příležitostech – koncerty, me-
zinárodní výstavy hudebních nástrojů, hudební festivaly. 

Japonsko a Česká republika

Japonsko a Česká republika – jsou dva absolutně různé světy. 
Liší se skoro vším. Proto pro mě bylo velice těžké se přizpůsobit, 
i když jsem před trvalým stěhováním v Praze několikrát byla. Do 
Čech jsem se přestěhovala před 10 lety, když jsem si vzala za 
muže českého muzikanta. Samozřejmě, že jsem se ihned začala 
učit češtinu, což bylo opravdu těžké. S českou učitelkou jsme 
se velmi spřátelily, a dokonce se rozhodla naučit se japonsky. 
Během let jsem potkala mnoho hodných lidí, ale byly i nepří-
jemné chvilky, které se týkaly toho, že jsem národností Japonka. 
Před třemi lety jsem našla své poslání – pomáhám organizovat 
hudební festival ‚Mladá Praha‘. I když pořád musím cestovat 
mezi Japonskem a Českem, jsem šťastná, protože chci ukázat 
Čechům všechno nejlepší z japonské kultury. A Japoncům zas 
perly české tvorby. 

Vzkaz české veřejnosti

Moc se mi líbí žít v zemi svého muže. Ale chtěla bych popřát 
Čechům, aby se naučili odpovídat na úsměv úsměvem a taky 
nebát se komunikace s cizinci. 
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Světlana Mazepina
– narozená v Rusku
– vystudovaná geoložka 

a novinářka
– vdaná, matka dvou dcer
– vlast byla nucena 

opustit spolu s rodinou 
z náboženských důvodů

– do ČR přišla v roce 2000, 
její rodině byl poskytnut azyl

– pracovala jako prodavačka v galerii, pokojská, rozdávala 
letáky v centru Prahy

– v současnosti pracuje jako novinářka na volné noze

Sedím u prázdného listu papíru a přemýšlím, jak začít. Pro ženu 
je velmi těžké psát pouze o sobě. Její život je nerozlučně spjatý 
s původní rodinou i s jejím manželem a dětmi. Je to plus i minus. 
Ale nezapomínat na sebe jako na svébytného člověka a osob-
nost je prostě nutné. Jinak se žena v sobě ztratí a omezuje svou 
osobnost. Uchovat teplo rodinného krbu a neuzavřít se před 
vnějším světem představuje obtížné hledání zlaté střední cesty. 
I já nyní kráčím po této cestě. 

Dětství – šťastné období?!

Ale začněme od začátku, přesněji řečeno od mého narození. 
Možná, že se někomu bude zdát mé vyprávění jako výmysl, 
ale já si vzpomínám na své narození. Vzpomněla jsem si na to, 

když mi bylo 30 let, když jsem se začala zajímat o duchovní 
praktiky. Některé okamžiky svého narození jsem jakoby viděla 
a na některé jsem si vzpomněla skrze své pocity. Proto jsem se 
například své matky zeptala, proč mi byla po narození taková 
zima. A máma mi říkala, že jelikož probíhal na vedlejším sále 
složitý porod, položili mě na plínu pod lampu a odešli. Narodila 
jsem se v prosinci, proto bylo v porodnici tak chladno. Máma 
ležela vedle mne, ale nemohla nic dělat, jen plakala a volala 
sestřičku.

Možná proto jsem byla v dětství stále nemocná, ačkoli naše 
životní podmínky vždy mohly být lepší. Přesněji řečeno, byly 
příšerné ve všech ohledech. Do mých osmi let jsme bydleli 
s rodiči a sestrou v komunálním bytě. Záchod pro dvanáct lidí, 
kuchyň pro deset rodin. Mýt jsme se chodili do lázně, děti se 
často koupaly v neckách přímo v kuchyni. Ostatně, v lázni se 
mi také obzvláště nelíbilo – nejdřív fronta venku a pak uvnitř 
málo místa a hrozný vzduch. Prakticky totéž bylo v dopravních 
prostředcích, v obchodech i na ulicích. 

Město Saratov, ve kterém jsem se narodila a kde jsem prožila 
25 let, je velké průmyslové centrum v Povolží. Rozkládá se podél 
řeky Volhy v délce několika kilometrů a počet jeho obyvatel se 
blíží jednomu milionu. Jelikož se nachází v typicky kontinen-
tálním podnebí, bylo tam v zimě velmi chladno, zvláště když 
foukal ostrý vlhký a ledový vítr. V létě bylo obvykle velmi horko 
a dusno, sucho často zničilo téměř celou úrodu. Nevím proč, ale 
já jsem toto klima dost těžko snášela. Ostatně i ruský způsob 
života. Byla mi z duše protivná hrubost, sprosté řeči, pijanství 
a obžerství, které často končívaly strašnými hádkami a často 
i rvačkami. Ale své rodné město jsem milovala a byla jsem hrdá 
na jeho kulturní dědictví.
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Nejdůležitější v životě pro mě byla moje maminka. A přestože, 
ale možná i proto, že jsme se neviděly tak často, pro mne byla 
dlouho krásná ledová královna, přísná a bezúhonná. Pracovala 
v továrně, a tak jsem jako typické sovětské dítě začala svůj spo-
lečenský život v jeslích, kam mne rodiče dali hned, jak mi bylo 
osm měsíců. Pak následoval život podle předem vypracovaného 
socialistického schématu: školka, družina, letní pionýrské tábory. 
To bylo velmi pohodlné pro pracující rodiče a děti byly pod do-
hledem dospělých. Jenže já, od přírody individualistka, která si 
brzy vytvořila své názory na svět, jsem v tomto rovnostářském 
systému plném přísných pravidel velmi trpěla. A i když jsem se 
vnějškově smířila s takovým způsobem života, vnitřně jsem vždy 
snila o životě jiném. Útěk z reality mi poskytovaly knihy. Číst mě 
naučila moje babička a svou první dětskou knížku jsem přečetla, 
když mi bylo pět let. Pak následovala řada pohádek, básniček 
a příběhů, která se změnila v neřízený tok nejrůznější literatury. 
Čtení pro mě bylo jakousi chorobnou vášní. Vše, co mi přišlo 
do ruky, jsem ihned přečetla. A pokud mi na to nestačil den, 
četla jsem v noci. Znala jsem všechny okolní knihovny, protože 
i knihy, které měly doma mé kamarádky, jsem už měla přečtené. 
A protože některé knihy se nedají půjčit domů, stala jsem se 
pravidelnou návštěvnicí čítáren. Dnes se sama divím, jak jsem 
mohla pojmout takové množství často i dosti složité literatury, 
i když jsem, pravda, v páté třídě prošla kurzem rychlého čtení.

Ostatně o škole. Co nejdříve jsem chtěla začít chodit do školy 
a poznávat nové a zajímavé věci. Když jsem měla jít poprvé 
do školy, skoro jsem v noci rozčilením nespala. Ale první den, 
ostatně jako i ty další, vůbec nesplnil má očekávání. Prvním 
zklamáním pro mě bylo, že se mnou máma moc dlouho ve škole 
nezůstala a běžela brzy do práce. Pak jsem z nějakého důvodu 

nedostala slabikář, a když jsem šla domů, upadla jsem a hrozně 
jsem si rozbila koleno. Moje první učitelka byla ze staré školy. 
Vyžadovala od dětí přísnou disciplínu a hlavním cílem jejího 
učení bylo naučit nás psát krasopisně. To byla pro mě noční můra. 
Zaprvé jsem už uměla číst, počítat a trochu psát a na vyučování 
jsem se nudila. Byla jsem chytré dítě, ale byla jsem hrozně ne-
posedná a netrpělivá. Ve výsledku jsem ve škole mořila ze dvou 
důvodů: jednak mě to tam nebavilo, a pak bylo pro mne velice 
těžké vydržet bez hnutí sedět celých 45 minut. Navíc jsem měla 
hrozné písmo. A jelikož za to učitelka snižovala známku i v ma-
tematice, stala se ze mě trojkařka. 

V únoru otec dostal dočasné bydlení v rodinném domku a my 
jsme se přestěhovali na konec města. Přešla jsem na jinou školu 
a okamžitě ze mě byla dobrá žákyně, ve třetí třídě jsem dokonce 
měla samé jedničky. Tamaru Fjodorovnu jsme všichni milovali. 
Byla mladá, veselá a dovolovala nám se v lavici vrtět, a dokonce 
si mezi sebou i povídat. Máma si potom stěžovala, že se mi písmo 
definitivně zhoršilo, protože pro naši paní učitelku byly nejdůle-
žitější naše správné odpovědi. Atmosféra v naší třídě byla velmi 
přátelská a všichni jsme proto plakali, když se nás po ukončení 
čtvrté třídy z nějakého důvodu rozhodli rozstrkat do různých 
tříd. Dodnes nevím, co to bylo za experimenty. Celkem jsem 
v průběhu deseti let pětkrát změnila třídu. Protože jsem neustále 
měnila dětské kolektivy, naučila jsem se v nich rychle oriento-
vat a nacházet kamarády. Bylo nutné naučit se bránit a chránit 
své zájmy. Když jsem se na příklad v pátém ročníku dostala do 
nové třídy, hned první den jsem se poprala s jedním chuligánem, 
Vovkou, který po mně hodil ohryzek od jablka. Neváhala jsem 
a vrátila jsem mu to a začal rvačka. Zachránilo mě až zvonění, 
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ale k podivu celé třídy jsem to učitelce nežalovala. Tím jsem si 
vydobyla respekt toho chuligána a části třídy. Druhá část dětí se 
ke mně pak chovala s určitou ostražitostí. A není divu, protože 
jsem byla hubeňoučká a bledá malá holčička. A najednou tak 
šílená odvaha. Já už jsem prostě měla takovou zkušenost. Když 
jsem poprvé byla v sedmi letech na pionýrském táboře, musela 
jsem se mnohému naučit: nedovolit, aby mě pomazali zubní 
pastou, nemýt za druhé děti podlahu, nedovolit, aby mi do čaje 
sypali sůl a cukr do polévky a abych nebyla obětí dalších, někdy 
dost krutých žertů. Ale na táborech jsem zažila i šťastné chvíle. 
Na příklad jsem měla moc ráda výlety, různé svátky, soutěže 
a kroužky.

Dospívání

V sedmdesátých letech byly ještě ve společnosti vysoce ceněny 
dělnické profese. Proto většina mladých lidí spokojeně studovala 
na odborných učilištích a průmyslových školách. Absolventi 
těchto škol měli zajištěná pracovní místa, na kterých často dělali 
už svou praxi. Moje máma vystudovala průmyslovku a pak se 
hlásila na vysokou školu. Ale to jí nevyšlo, musela jít vydělávat 
peníze. Svůj sen si splnila skrze mne. Proto, když jsem končila 
desetiletku, navštěvovala jsem posledního půl roku přípravné 
kurzy na vysokou školu. O budoucím povolání se tehdy mluvilo 
záhy. Čím jsem chtěla být, když jsem byla malá, si už nepamatuji, 
ale někdy v sedmé třídě jsem se náhodou seznámila se sestrou 
mé kamarádky, která studovala policejní školu. Já jsem měla 
vždy silně vyvinutý cit pro spravedlnost a touhu ochraňovat 
slabé. Mimo to tehdy dávali velmi oblíbený seriál Vyšetřování 
vedou specialisté. Proto jsem zcela vážně hodlala jít na policejní 

školu. Máma pochopitelně trvala dále na tom, že budu studovat 
práva. Musela jsem se podřídit. Ale v deváté třídě jsem se znovu 
setkala s tou slečnou na narozeninách mé kamarádky. Tehdy už 
chodila půl roku do práce. Dvě hodiny jsme si povídaly, až mne 
nakonec přesvědčila o tom, že si nemám kazit život nudnou a ne-
vděčnou prací. Tehdy jsem mimochodem poprvé slyšela slovo 
korupce. Ta dívka je pronesla šeptem a se slzami v očích, protože 
ji evidentně rychle přešly iluze o její práci, když se poprvé setkala 
s vykonstruovaným případem. Byla jsem velice rozčarovaná 
a zmatená. Můj sen a vysoký cíl se rozplynul v horkých slzách 
a slovech té mladé vyšetřovatelky. 

V desáté třídě k nám do školy začali chodit agitátoři z růz-
ných vysokých škol. Nejvíce na mne udělalo dojem vyprávění 
o povolání meteorologa. Začala jsem se připravovat ke zkouš-
kám. Jelikož mě čekaly zkoušky ze čtyř předmětů, tak jsem se 
soustředila právě na ně. Ruský jazyk a literatura mi starosti 
nedělaly, to jsem znala a měla ráda. Zajímala mě i fyzika, a když 
se učitelka dozvěděla, že budu dělat zkoušku z jejího předmětu, 
přizpůsobila výuku přípravě na mou zkoušku. Začala mě téměř 
každou hodinu zkoušet, takže jsem si fyziku pamatovala ještě 
tři čtyři roky po škole. Což mi mimochodem velice pomohlo. 
Proto jsem jí stále vděčná. Ale s matematikou to bylo mnohem 
těžší. Problém byl, že poslední dva roky nás měla na matema-
tiku hysterická učitelka. A tady, jak se říká, narazila kosa na 
kámen. Já jsem bouchala dveřmi a polovinu jejích hodin jsem 
trávila na chodbě, ta do všeho šťourala. Není divu, že v žákov-
ské to byla samá pětka. Nevím, jak by ta naše válka skončila, 
kdyby nezasáhla naše třídní učitelka. Jelikož jsem ze všech 
ostatních předmětů měla jedničky a dvojky a naše třída, která 
patřila mezi nejlepší, soutěžila o nejlepší prospěch, dostala 
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jsem za první čtvrtletí trojku. Příští rok jsem se vzpamatovala 
a rozhodla jsem se, že se nenáviděné učitelce pomstím jinak. 
Začala jsem se učit se svou spolužačkou mimo vyučování a na-
konec jsem z algebry dostala pěknou dvojku. Geometrii mi 
ale ta potvora nedala a na vysvědčení jsem tak měla jedinou 
trojku. Právě proto mi nebylo doporučeno, abych se hlásila 
na fakultu geografie, protože to obnáší skoro pět let studia 
vysoké matematiky. Místo toho jsem měla jít na geologii. Já 
jsem se rozbrečela a odešla jsem s mámou domů. Doma jsem 
se uklidnila a nakonec jsme se shodly, že geologie bude možná 
i lepší. Volba padla a já jsem si podala přihlášku na obor hyd-
rogeologie. A nikdy jsem toho nelitovala. Bylo to tehdy jedno 
z nejlepších období mého života. 

Jako dítě jsem byla trochu výlupek. Chtěla jsem, abych se na-
rodila jako kluk, hlavně proto, že máma chtěla syna a často o tom 
mluvila. Odmala jsem lezla po stromech, hrála hokej a fotbal 
a byla jsem mezi kluky dominantní. Příslušníky opačného po-
hlaví jsem měla vždy především za kamarády, což platí dodnes. 
Ale samozřejmě jsem snila o svém princi a kromě toho jsem byla 
dost chytlavá. A nebylo divu, protože na rozdíl od své povahy 
jsem byla milá plavovlasá holčička se světlými řasami, která se 
časem změnila v přitažlivou ženu s klasickou ženskou postavou. 
Navíc jsem měla dlouhé blond vlasy, které jsem si do osmnácti 
nesměla stříhat. Jen svou přitažlivost jsem si poprvé uvědomila 
až ve dvaceti letech, ale proces sebepřijetí v každém mém ob-
dobí probíhá u mne stále. Jako puberťačka jsem se jako většina 
mých vrstevníků dívala na svůj vzhled velmi kriticky. Zvláště se 
mi nelíbil můj hrbolatý nos a mé vysoké čelo. Oči se mi zdály 
moc malé, a proto jsem si už od třinácti let malovala linky a řasy. 
A bylo pro mne hrozné, že ve škole to bylo zakázané.

Na tomto místě je třeba se vrátit do doby, kdy jsem chodila do 
první třídy a kdy jsme se přestěhovali na kraj města. Provizorní 
dům pro čtyři rodiny stál v malé osadě. Tento dům byl postaven 
pro pracovníky blízkých podniků – pekáren, továrny na mléčné 
výrobky a zmrzlinu. Ovšem tyto domy místo původních dvou tří 
let stály na svém místě celých čtrnáct let. My jsme tam bydleli 
deset let. Pak máma dostala byt (čekala na něj 25 let) a my jsme 
se přestěhovali.

Mravy tam byly dost sprosté, lidé tu pili, prali se a pak se lás-
kyplně objímali, ale často ne se svými zákonnými manželkami. 
A to opět vyprovokovalo další pití a rvačky. Způsob života byl 
napůl městský, napůl vesnický. U každého domu byla zahrada 
a na poli vydělené pozemky pro záhony. Navíc se provozovala 
přirozená výměna potravin, ukradených v závodech. 

Naše rodina do nového prostředí vůbec nezapadala. Zaprvé, 
rodiče pracovali jinde – a pak máma byla až chorobně čestná. 
Vetchý byteček táta upravil v městském stylu. Stěny vymalo-
val na žluto, podlahy byly zelené jak tráva. Postele a stěny byly 
zdobeny gobelíny s přísnými geometrickými kresbami v tep-
le červené a tmavě zelené barvě. A můj otec, který měl, jak se 
říká, zlaté ruce, ještě sestavil řadu kuchyňských skříněk, z nichž 
jedna byla pod umyvadlem (což byla tehdy nevídaná věc). Pro 
srovnání popíši obydlí běžného obyvatele naší čtvrti, které se 
lidově říkalo Borujgrad. Základní barvou jak zvenku, tak uvnitř 
byla pochopitelně špinavě bílá. Podlahy se tradičně malova-
ly tmavě hnědou, v lepším případě tmavě červenou barvou 
a v mnohých vrstvách. V bohatších domácnostech visely je-
dovatě barevné koberce s vyobrazením tygrů nebo psíků. Na 
stolech byly ubrusy a na židlích polštáře. A po celém bytě byly 
rozložené koberečky sešité z různých barevných látek. A u nás 
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v obýváku stál moderní naleštěný stůl s čalouněnými židlemi ze 
světlého dřeva. Náš příbytek vůbec vyvolal vlnu údivu až leknutí. 
Kromě toho, na vlastní oči mohli toto dílo současného designu 
vidět jen vyvolení jedinci. Z dospělých obyvatel to byla pouze 
naše sousedka, která si zasloužila podobnou čest, a ostatní byli 
nuceni se spokojit vyprávěním svých dětí, se kterými jsem se 
rychle skamarádila. 

 Je potřeba vysvětlit, že máma se do této díry stěhovat ne-
chtěla. Narodila se a žila v centru města, ukončila střední prů-
myslovou školu, považovala se za typickou městskou obyvatelku 
a vedla odpovídající způsob života. Vdala se na svou dobu dost 
pozdě, ve svých 28 letech. Jednou se máma hrozně a definitivně 
rozhádala s babičkou a otci se podařilo ji přemluvit, aby začala 
znovu ve svém bytě. Po zkušenosti s malinkým pokojíkem v ko-
munálním bytě se máma vzdala, když viděla prostorný dvou-
pokojový domek se zahradou, a tak jsme se tam přestěhovali. 
Celá léta o tom místě nemluvila, jak ho nesmiřitelně nenáviděla. 
Ani sobě ani svému muži nikdy neodpustila, že jsme se tam 
přestěhovali. Postupně se z otce, který byl snadno ovlivnitelný 
a poddajný, stal alkoholik. Takže v takových podmínkách jsem 
prožila deset let dětství. A ačkoli byli kluci a holky v naší třídě 
družní, pro mne byli trochu primitivní a já jsem se s nimi stále 
méně bavila.

Kromě toho se zhoršily naše životní podmínky a já jsem začala 
být často nemocná. Doma bylo hrozně vlhko a nebyly peníze na 
opravu kamen. V podzemí byla pořád voda, která v zimě namr-
zala. Navlhlé stěny se v noci zevnitř pokrývaly ledem. 

Kvůli otcovu pití začaly skandály a někdy byly i rvačky. V mém 
životě začalo jedno z nejčernějších období plné zkoušek. Vr-
chol nastal na mé šestnácté narozeniny, tehdy jsem zakoušela 

pocity hrozné beznaděje a bezvýchodnosti. Mezi mým otcem, 
kterého jsem dříve tak milovala, a mnou se rozprostřela propast 
nepochopení, bolesti a následně i nenávisti. S matkou jsme si 
nikdy blízké nebyly, a navíc se proměnila v unavenou a věčně 
nespokojenou ženu, která měla zlost na celý svět kvůli svému 
zkaženému životu. Na mé narozeniny jsem upadla do horeček 
a v noci mne sanitka odvezla do nemocnice. Ležela jsem víc než 
24 hodin v bezvědomí, ale nakonec jsem se přeci jen probrala. 
Vedle mne seděla máma a plakala. Pak mi vypravovala, že jsem 
prodělala krizi a lékařům po všech injekcích, které mi dali, ne-
zbývalo než čekat a doufat, že si mladý organismus nějak poradí. 
Ukázalo se, že ta chřipka, kterou už celý měsíc bez úspěchu 
léčil náš obvodní lékař, byl oboustranný zápal plic. A já jsem ho 
navíc přecházela, protože byl konec pololetí a ve škole se psaly 
kontrolní práce.  

Po měsíci stráveném v nemocnici jsme přemluvili lékaře, 
aby mne propustili. Už jsem prostě nemohla vydržet déle v ne-
mocnici, kde se mnou na pokoji leželo dalších 12 žen a polo-
vina z nich byla ve vážném stavu. Prakticky až do jara jsem se 
nemohla dát dohromady a necítila se dobře. Ale postupně, jak 
bylo venku stále tepleji, bylo tepleji i na duši. Velkou motivací 
pro nás bylo získání nového bytu. A k tomu překvapení, že 
namísto dvoupokojového bytu jsme dostali třípokojový byt 
(který odmítnul nějaký ředitel). Pravda, maminka musela ještě 
tři měsíce chodit po práci na stavbu, jelikož budoucí obyvatelé 
byli povinni uklízet stavební odpad, jinak by dům nebyl včas 
dokončen. A nakonec v létě jsme se přestěhovali do nového, 
prostorného a světlého bytu. Hurá!!! Radovali jsme se i po dva-
ceti pěti letech čekání. 
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Bezčasí

Za rok jsem dokončila školu a pokusila se poprvé dostat na uni-
verzitu. Bohužel, nebyla jsem úspěšná. První zkoušku z fyziky 
jsem udělala na výbornou (hlubokou poklonu profesorce fyziky), 
ale totálně jsem vyhořela na kontrolní práci z matematiky (pro-
fesorce matematiky dodnes nemohu přijít na jméno). 

Samozřejmě jsem to oplakala, ale rozhodla jsem se, že další 
rok se přihlásím znovu. Když jsem si šla vyzvednout formuláře, 
v hale jsem potkala zástupce ropného učiliště. V jejich škole 
byl nedostatek studentů a oni přetahovali ty, kteří neudělali 
přijímací zkoušky. Ostatně nebyla to zase tak špatná alterna-
tiva. Studium trvalo jeden rok, z něhož polovinu tvořila praxe. 
Ti, kdo vystudovali s vynikajícím prospěchem, mohli dělat jen 
jednu zkoušku, ale na výbornou. Pak byli zapsáni na fakultu. Já 
jsem hned souhlasila. Ale máma to neschvalovala, navíc se škola 
nacházela na opačném konci města a já jsem do školy jezdila 
dvě hodiny. Doprava v našem městě byla vždy (a dodnes je) 
příšerná, narvaná lidmi. Ale o tom by se dala napsat samostatná 
kapitola. 

Tak jsem se začala připravovat na povolání, které se jme-
novalo vzletně operátor těžby nafty a plynu. Praxi jsme měli 
absolvovat v závodě zpracujícím naftu, který byl asi tři hodiny 
cesty z města. My s kamarádkami jsme bydlely v pokoji na staré 
ubytovně. Ve škole nám všeobecně řečeno popisovali místo, 
kde budeme pracovat, jako místo s veškerým vybavením, kde 
budeme v bílých pláštích jen mačkat knoflíky a řídit pracovní 
proces. Realita nás šokovala svou ošklivostí a těžkými pracovní-
mi podmínkami. Základna ležela několik kilometrů od městečka 
na velkém pozemku s rezervoáry a několika budovami. Vše bylo 

v havarijním stavu. Na čerpací stanici to protékalo všude možně, 
a tak všude stály podnosy a kýble. Počítadla na rezervoárech 
evidentně kdysi fungovala, ale dokonce ani starousedlíci to 
nepamatovali. Proto se měření objemu provádělo ručně – ope-
rátor vylezl po schodech, otevřel poklop a spouštěl kuličku na 
hladinu nafty, pak si zapisoval potřebné údaje. Mimochodem 
rezervoáry byly vysoké jako čtyřpatrový dům a v zimě se scho-
diště a střecha pokrývaly ledovkou. Přidejte si k tomu ještě 
čerstvý zimní vítr a omamný plyn, unikající z otvoru a vytane 
před vámi ve vší kráse obrázek naší praxe. 

Ale jestli se domníváte, že to bylo všechno, co nás překvapilo, 
tak vás z toho musím vyvést. Technologie zpracování nafty 
spočívala v  jejím postupu z  jednoho rezervoáru do druhé-
ho ze stanice, kde se nafta čistila. Takže potrubí se otevíralo 
pomocí obrovských ventilů velkých jako kolo od auta. A to 
jsme museli dělat my, ručně! Tedy v horším případě s pomocí 
sochoru, protože v zimě vše zamrzalo. Nafasovali jsme válen-
ky, těžké vesty a vatové kalhoty. Vypadali jsem skutečně šik, 
když jsme se jeden na druhého podívali, čtvrt hodiny jsem 
se váleli v záchvatu smíchu a pak jsme si půl hodiny v náručí 
brečeli. Pracovní režim byl také zvláště nepříjemný: dva dny 
celý den, dva dny od oběda do půlnoci a dva dny od půlnoci 
do rána a nakonec dva dny volna. Kdybyste nestihli autobus, 
museli byste šlapat pěšky, a ještě by vás vyhodili. V noci bylo 
zakázané v práci spát, a stejně nebylo kdy, každé dvě hodiny 
se prováděla měření. Všude zima jak v psírně, včetně místností. 
Měli jsme štěstí jen v tom, že byl poslední zimní měsíc, a když 
se nám ho podařilo přežít, mohli jsme radostně přivítat první 
teplé jarní dny.
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Nelyrická odbočka

Zde bych se chtěla ve svém vyprávění zastavit a vyjádřit svůj 
názor na postavení žen v ruské společnosti. Nevím proč, ale mne 
začaly velmi záhy znepokojovat životní role ženy. Pokusím se 
o hypotézu. Kdybych měla analyzovat svůj život, řekla bych, že 
na mne většinou měly velký vliv ženy. Má matka, sestra, babička, 
kamarádky, vychovatelky v jeslích a v mateřské školce, učitelky, 
trenérky, profesorky, kolegyně v práci. Právě ony utvářely mé 
představy o životě a měly vliv na mou povahu. Byly to velmi 
různé ženy, ale spojovalo je to, že svůj život rozdělovaly mezi 
zaměstnání a rodinu. 

Pokrytectví veřejného mínění i zákonů především za komu-
nistické éry spočívalo v tom, že se na papíře psalo něco jiného, 
ve skutečnosti to vypadalo úplně jinak. Na příklad tři měsíce po 
narození dítěte se musela žena vrátit do práce. Ale do jeslí brali 
děti od půl roku. A to nemluvím o kojení. Umíte si představit, 
v jakém stresu žila mladá matka, když musela o polední pauze 
běhat nakrmit své dítě. A večer ji čekalo koupání, praní plenek 
a noční bdění. A přes den potřebovala ještě chůvu, jejíž roli 
plnily všechny osoby ženského pohlaví: babičky, sestry, starší 
děti, kamarádky, ty vyvolené si najímaly chůvy. A v této situaci 
se všude hlásalo, jak stát pečuje o ženy matky.

Další nepodstatnou iluzí sovětského státu byla adorace za-
městnaných žen. V novinách a časopisech se tehdy psalo o skvě-
lých pracovních podmínkách, prémiích, možnostech bezplat-
ného vzdělávání, včetně vysokoškolského. Ale v životě to bylo 
mnohem složitější. Ta pokřivená rovnost pohlaví vypadala tak, 
že se absolutně nebrala v potaz ženská přirozenost. Nikoho ne-
zajímalo, že některé profese byly pro ženy škodlivé. Na příklad 

pokládat pražce na železniční nebo tramvajové koleje, pracovat 
s chemikáliemi, tahat bedny v obchodech. Nebralo se v potaz 
ani to, že když žena přijde domů, čekají na ni ještě domácí práce. 
Chystat večeři a často i snídani a oběd na další den pro děti, prát 
nebo žehlit, pomáhat dětem s úkoly a vyprávět pohádku před 
spaním. A ještě po cestě z práce nebo na oběd musí koupit jídlo. 
A mimochodem tehdy nebyly obchody na každém kroku. 

A co muži? Těm společnost přisoudila roli živitelů. Jejich hlav-
ním úkolem v životě bylo chodit do práce a bránit svou vlast. Čili 
role mužů a žen ve společnosti byly prakticky přísně stanoveny, 
ale teoreticky se hlásala svoboda volby. 

Zde nelze opomenout historické příčiny takové „rovnosti“ 
obou pohlaví. Během druhé světové války zahynuly miliony 
sovětských občanů, především mužů. V týlu pracovaly ženy 
a děti, které musely zastat i mužskou práci. Aby žena v tehdej-
ších těžkých podmínkách přežila, musela se stát tvrdou, hrubou 
a silnou, tělesně i duševně.

Píšu o tom tak podrobně proto, abych si sama ujasnila, kdo 
a jak nás vychovával a jakou budoucnost nám připravil. Co nás, 
nyní již moderní ženy, mohly naučit naše matky a babičky. To, že 
je třeba spoléhat na sebe, že je život těžký a že pokud je tvůj muž 
živ a zdráv, pro ženu je to dostatečné štěstí. To je pochopitelné. 
Ženy za války a po válce byly bez mužů. Avšak tou největší tra-
gédií je podle mne to, že v tomtéž duchu vychovávaly i chlapce, 
kteří se narodili po válce. Ve výsledku to dopadlo tak, že náleži-
tost k mužskému pohlaví už sama znamenala privilegium. Není 
důležité, co jsi v životě dokázal, jaký jsi člověk, kde pracuješ, co 
děláš. Cení se na tobě už jen to, že jsi se narodil jako muž. V ta-
kové situaci tedy byly naše matky. Jen tak mimochodem tehdy 
ještě počet žen v Rusku převyšoval počet mužů. To způsobilo 
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nezdravou konkurenci mezi ženami a ještě více rozložilo muž-
skou část obyvatelstva. 

Nakonec se tedy u současných mužů rozvinul pocit zvýšené-
ho sebehodnocení, proběhla změna hodnot a jako důsledek se 
objevil parazitický způsob života, který vedl k úpadku morálky. 
O co se snažit, když nejsou cíle. Není třeba dobývat ženy, samy tě 
budou dobývat, stejně tak není třeba pracovních úspěchů, stačí, 
že chodíš do práce, a ženu podporovat už není třeba, sama si 
na sebe vydělá, často i na děti i na manžela. Žena si na to zvykla, 
tak ji to učili. Jakýkoli muž je lepší než žádný muž. Myslím, že 
proto se v SSSR tak rozvinul alkoholismus, protože nebyl faktor 
zdrženlivosti. Tak pije, učily babičky naše ženy, nejdůležitější 
je, že žije a je doma, navíc v Rusku se vždycky pilo. A mámy to 
trpěly se zaťatými zuby. A bohužel nám tak ukazovaly způsob, 
jak má vypadat soužití s mužem. 

Tlak společnosti byl veliký a v prvé řadě na sebe samy tlačily 
ženy. Tobě už je dvacet a ještě nejsi vdaná? Musíš si pospíšit, 
dokud nejsou všichni chlapi rozebraní. A až ho ulovíš, dobře se 
ho drž. Pije? Všichni pijou, bije tě? Tak to znamená, že tě má rád. 
Nevydělává? Tak mlč a jdi sama víc vydělávat. Je třeba říct, že tím 
utrpěli sami muži. Byli zbaveni základních úkolů a cílů v životě. 
Dobývat ženy nemusí, nemusí ani bránit svou vlast, v práci je 
naprostá rovnost, doma je mužská role prakticky nulová. Byli 
zmatení a hledali uspokojení hlavně v pití. A společnost dále 
odpočítává život od konce války: už je 10 let po válce, už je 15 let 
po válce a pak ty velkolepé oslavy na počest 20 let od konce 
Veliké vlastenecké války. Tak tak, takové rány se dlouho hojí.

A ve vztazích mezi muži a ženami dozrávala vážná krize. Defi-
cit v počtu mužů byl překonán a žena se začíná vážně zamýšlet 
nad svým životem. Začíná si sama sebe více vážit. Daný stav věcí 

ji už neuspokojuje, a tak se jako iniciativní bytost začíná měnit. 
Muži ale prožívají šok, nejsou na takové změny připraveni. Skrytá 
válka mezi pohlavími začala. 

Chladné jaro

O vztazích mezi pohlavími jsem se začínala zamýšlet dost 
brzy, někdy v desáté třídě. Četla jsem klasiku a věděla jsem, že 
v sedmnáctém a osmnáctém století existoval velmi podrobně 
vypracovaný systém výchovy podle pohlaví. Příprava na do-
spělý život byla vypracovaná do posledního detailu. Významná 
role patřila v dospělém životě rodinným tradicím, postavení 
ve společnosti a vzdělání. Po říjnové revoluci se situace změ-
nila. Jak se zpívalo ve známé revoluční hymně – starý svět do 
základu zničíme a pak svůj nový svět vystavíme. Ukázalo se 
ale, že zničit starý svět je snazší, než vystavět nový, na to jsou 
potřeba celá desetiletí. Kromě toho zkušenost předchozích 
pokolení byla zpočátku zapomenuta a pak ztracena. Zvláště 
se to podle mne týká ruského národa. Nový národ zůstal bez 
rodu a původu. Komunisti se pak sice vzpamatovali, ale už bylo 
pozdě. Bylo potřeba vymyslet novou ideologii, která ale měla 
málo společného s reálným životem lidí. Co se týče žen, začala 
válka proti ženské přirozenosti. Ideologie vynášela ideál pra-
cující ženy a z rodiny se stala buňka společnosti. Režim v práci 
byl velmi přísný, za pozdní příchod mohl jít člověk i do vězení. 
Moje teta na příklad přijela na místo, kde měla po zakončení 
průmyslové školy dělat praxi, o den později. Výsledkem byl 
lágr obecného režimu, dva roky trvající noční můra a cejch 
po celý zbytek života. A to nemluvím o pracovním oblečení, 
v němž žena trávila větší část svého života. Nemohu při této 
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příležitosti nevzpomenout na svou školní uniformu, ubožejší 
hadr jsem neviděla. 

Samozřejmě za všech časů a dob se lidé milovali, brali a plodili 
děti. Vždy existovaly výjimky, týkající se vzájemných vztahů mezi 
pohlavími i způsobu života. Pokouším se analyzovat a vyjádřit 
svůj pohled na většinu lidí a jejich v podstatě totožný způsob 
života. Tak žily naše babičky, naše mámy, částečně i moje genera-
ce. Tak se pokouším pochopit sama sebe a možná pomoci svým 
dcerám vymanit se ze společenských stereotypů. 

Ne pro nic za nic jsem tuto kapitolu pojmenovala Chladné 
jaro. Je to obraz. Jaro se obvykle asociuje s láskou, rozkvětem 
a teplem. Ale bývají i jiná jara, chladná, unylá, která se podobají 
spíše podzimu. Láska na ruský způsob je podle mne přesně ta-
ková. Nešťastná, krátká a často se špatným koncem. Po takovém 
vztahu zůstane v duši jen chlad a bolest.

Někdo může říct, že to vidím moc černě. To je pravda. Proto 
bych chtěla probudit ženy a pomoci jim vystoupit ze začaro-
vaného kruhu zastaralých tradic a nebezpečných stereotypů. 
A k tomu se žena musí v první řadě naučit si sama sebe vážit 
a přijímat, uvědomovat si sama sebe jako osobnost. Získat oprav-
dovou svobodu vůle a rovnoprávnost. Chci, aby si žena sama 
vybrala, zda bude žena, matka, nebo že svůj život zasvětí nějaké 
jiné činnosti, a hlavně, aby společnost její výběr respektovala. 
Chci, aby žena na stejné pozici jako muž dostávala stejný plat, 
aby perspektivy jejich kariérního růstu byly stejné. Chci, aby mé 
dcery nestály před krutou volbou – rodina, nebo kariéra. Chci, 
aby se nestyděly za své tělo, pokud se nevejde do velikosti 38. 
Chci, aby měly mé holky dost sil a času na to, aby pochopily, co 
v životě chtějí, a aby byly šťastné, že si samy vybraly, jaký život 
chtějí žít. 

Ale vraťme se k vyprávění o mém životě. Ke konci praxe už 
jsem přesně věděla, že podobná práce a způsob života by pro 
mne znamenaly smrt. Proto jsem se spolu s kolegy z naší sku-
piny vydala do daleké Ufy. Tam přijímali na institut podobného 
zaměření s výborným prospěchem bez zkoušek. Ale osud na-
konec rozhodl jinak. Úspěšně jsem složila zkoušky na univerzitu. 
O studentských letech bych mohla napsat celou knihu, bylo to 
nejšťastnější období mého života.

Zaprvé, geologická fakulta byla jedna z nejdemokratičtějších 
na univerzitě. Zadruhé, měla jistou autonomii. Praxe nám začína-
la o měsíc dříve a končila o měsíc později než na jiných fakultách. 
Navíc se vykonávala v přírodě a v dalekých krajích naší země. 
Proto nás profesoři učili nejen teorii, ale i praktiky přežití a bez-
pečnosti. Vztahy mezi vyučujícími a studenty byly spíše přátelské. 
Praxe na Sibiři a na Dálném východě byla zajímavá. Zkouškové 
období, prázdniny, množství nových informací, zaujetí pro eko-
logii, tréninky a soutěže v házené, diskotéky, večírky. Mnoho 
nových setkání, známých, dojmů a životních zkušeností. 

Dodat k tomu chci jen to, že v té době na univerzitě fungoval 
program dalšího vzdělávání. Souběžně se základním studiem 
bylo možné se kvalifikovat na překladatele, novináře, fotografa 
atp. Jelikož jsem chtěla dělat kariéru, první dva roky jsem se 
věnovala žurnalistice a další dva roky technickému překladu 
z angličtiny se specializací na geologii. Celých pět let jsem psala 
do univerzitních a také městských novin. Ve třetím ročníku jsem 
dokonce chtěla přestoupit na fakultu žurnalistiky, ale geologie 
přeci jen zvítězila. 

V červnu jsem se šíleně na první pohled zamilovala. Můj princ 
byl z jiného města a to horké léto jsme spolu strávili na sever-
ním Kavkaze. Podzim přinesl loučení a já jsem musela odjet za 
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prací. Zvlášť jsme to vydrželi jen půl roku. Jen dopisy, telefonáty, 
pak za mnou přijel na oslavy nového roku. Tehdy nám došlo, 
že takhle nemůžeme žít. Ale ukázalo se, že to není tak snadné 
vyřešit. Tady musím říct, že v roli zamilované dívky jsem se cítila 
velmi nejistě z několika důvodů. Vyvádělo mě to z míry, protože 
jsem se dlouhá léta připravovala na kariéru a nechystala jsem se 
vdávat. Kromě toho, můj budoucí ženich trval na tom, abych se 
přestěhovala za ním, a mně se nepodařilo ho přemluvit, aby za 
mnou přijel do Irkutsku. A pokračovat ve vztahu na dálku jsem 
se obávala. Můj chlapec byl velmi pohledný a u ženského pohlaví 
budil značný zájem a já jsem moc nevěřila své ženské přitažli-
vosti. Kromě toho se mi zdálo velice romantické obětovat svou 
kariéru veliké lásce. A také stereotypy sehrály svou roli – žena 
přece následuje svého muže. A tak jsem v březnu 1989 letěla 
do Nalčiku, kde jsem se měla vdávat. 

Chyba nebo osud??? 

Zde bych uvedla paralelu se životem mé matky. V něčem se můj 
osud podobal. Pro ni byl osudný moment, když se přestěhovala 
na periferii města – a dodnes se s tím nevyrovnala. V mém 
případě to byl příjezd na periferii Ruska (Kavkaz), čehož jsem 
dlouhá léta hořce litovala. Tehdy se ohlásila perestrojka, což 
jednoznačně zhoršilo mé postavení nezaměstnané. Po celé 
zemi se zavíraly státní podniky a v našem lázeňském městečku 
byla i dříve úroveň nezaměstnanosti mezi ženami velmi vyso-
ká. Přirozeně ženy byly první, které pocítily tyto dopady. Ale 
za krátkou dobu nastoupila „rovnoprávnost“, začalo masové 
propouštění mužů. Nemohla jsem uplatnit ani své vzdělání, 
ani své ambice. Navíc se mi za devět měsíců narodila holčič-

ka s krásnýma očima. A mé postavení matky bylo určeno na 
mnoho let. 

Jako žena jsem byla šťastná. Milující muž, zdravá holčička, 
nový okruh známých. Čistý vzduch a nedotknutá příroda mi dě-
laly dobře a dodávaly sil. Ale … není možné zahodit dlouhá léta 
přípravy na kariéru. Velmi rychle jsem začala litovat svého roz-
hodnutí. Pochopitelně jsem pak začala obviňovat i svého muže. 
Ale rozhodnutí už padlo a já jsem se snažila, jak jsem mohla, se 
se svým postavením vyrovnat. Když už byla dcera větší, začala 
jsem manželovi pomáhat s obchody. Na podzim roku 1994 nikdy 
nezapomenu. Spolu s přáteli jsme navštívili přednášku americké-
ho misionáře pojmenovanou „Co je to štěstí?“. Od toho večera se 
náš život od základu změnil. Muž se začal zajímat o náboženství. 
Šlo o jeden z křesťanských proudů. 

Bylo to období životních zkoušek. Vůlí osudu nebo vlastním 
přičiněním a volbou jsme se ve své vlasti stali nepohodlnými. 
Nakonec jsme se rozhodli utéct do zahraničí. Los padl na Českou 
republiku.

Útěk a jeho následky

Příprava k odjezdu trvala půl roku. Rozloučila jsem se se svými 
blízkými a přáteli navždy. Všichni se domnívali, že jedeme do 
Moskvy, kde budeme žít v náboženské komunitě. Ve skutečnosti 
ale v té době byl můj muž v nejvyšší míře v této oblasti zklamán. 
Ostatně Českou republiku jsme si vybrali hlavně proto, že je 
to prakticky ateistická země a lidé jsou tu tolerantní k různým 
vyznáním. V Rusku začal nový hon na čarodějnice. Pravoslaví 
proniklo do státní sféry a vyhlásilo válku všem odlišným nábo-
ženstvím a náboženských směrům. Dalším z důležitých faktorů 
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byla národnost. Na Kavkaze je přeci jen způsob života a kultura 
velmi odlišná od slovanské. A my jsme si přáli žít mezi svými. 
Takže Prahu jsme si vybrali s rozmyslem a vědomě.

Měli jsme tehdy finanční problémy spojené s cestou, ale měli 
jsme veliké štěstí v jiné věci. Zaprvé už jsme měli pasy pro cestu 
do zahraničí a zadruhé u nás začaly další prezidentské volby. 
Politici se báli o svá místa a na nás na čas zapomněli. Jen s ně-
kolika kufry jsme v polovině listopadu roku 2000 usedli do kupé 
ve vlaku z Nalčiku do Moskvy a za další týden v šest hodin ráno 
jsme s rodinou stáli na Hlavním nádraží v Praze a zmateně jsme 
se rozhlíželi kolem sebe. 

Na řešení otázek našeho pobytu v zemi jsme měli týden, 
protože jsme oficiálně přijeli jako turisté. Bylo pro nás těžké 
odhodlat se k tomu, abychom požádali o politický azyl. Je třeba 
mít na paměti, že jsme byli vychováváni v duchu patriotismu 
a emigranti byli považováni za zrádce. Kromě toho jsme věděli, 
jaké procedury musejí všichni uprchlíci absolvovat. Bylo to hroz-
né. A znovu a znovu vyprávět o pronásledování a všem, co jsme 
prožili, prakticky jako u výslechu, nám nahánělo hrůzu. 

Ale už jsme neměli na výběr. Pobyt v uprchlickém táboře po-
tvrdil naše očekávání. A nejde jen o příšerné stravování a špatné 
životní podmínky. Problém byl v lidech, kteří tam žili. Později 
jsem tom hodně přemýšlela a napsala i několik článků. Za jeden 
a půl měsíce jsme se vrátili do Prahy a ubytovali se u známého 
z tábora. Před odjezdem jsme si uschovali u známého všechny 
své věci a teď vyšlo najevo, že odjel na týden domů a v té době 
ho vykradli a ukradli i naše věci. Tak jsme tedy vykročili do no-
vého tisíciletí: čistí, bez dokladů, neobtěžkáni věcmi ani závaz-
ky. Ale je zvláštní, že jsem pociťovala především obrovský elán 
a věřila jsem sama v sebe. Ale nebyl to pocit naivního optimisty. 

Zaprvé jsem byla klidná, protože jsem věděla, že tady už nám 
nehrozí pronásledování a ohrožení života zůstalo za hranicemi. 
Zadruhé jsem si Prahu hned zamilovala. Dokonce jsem měla 
zvláštní pocit návratu do své vlasti. Ostatně i dnes po sedmi 
letech jsem Prahou stále okouzlená. A i svou povahou jsou mi 
Češi velmi blízcí. Ačkoli samozřejmě hlupáků je všude dost, jak 
říkávala moje máma. Ale Čechy jsou přeci jen země, kde je mi 
mnoho věcí blízkých. 

Já jsem se v Praze cítila jako ryba ve vodě, kvete tu kulturní 
život a také jsem tu spatřovala možnost seberealizace. To všech-
no mi tak dlouho chybělo na Kavkaze. Můj muž, ostatně jako 
většina mužů v jeho situaci, velmi těžce prožíval adaptaci na 
nové prostředí. Dceři už bylo jedenáct a my jsme ji hned dali 
do běžné české školy. Spočítala jsem si, že má role ženy matky 
je splněna, a vrhla jsem se do života. Samozřejmě přicházely 
i deprese a nekonečné otázky, jako proč, za co a kdy už ta noční 
můra skončí? Manžel dostal nabídku práce jako správce domu 
a já, abych ho podpořila, jsem šla s ním. Udržel se tam dva 
měsíce a pak jsme odešli. Pak jsem celé léto rozdávala letáky 
v centru Prahy a prodávala lístky na koncerty klasické hudby. 
Dnes je tato činnost prakticky zakázaná, ale tehdy pomáhala 
mnohým imigrantům přežít. Celý den jsem stála na nohou v ja-
kémkoli počasí a pak jsem ještě chodila domů pěšky, protože 
jsem musela šetřit i na cestování po městě. Že jsem byla strašně 
unavená, je slabé slovo. Padla jsem mrtvá do postele a ráno jsem 
nemohla věřit tomu, že už zvoní budík. Ale psychicky jsem se 
dala dost dohromady. Na podzim jsem dostala místo pokojské 
v malém penzionu. Tam jsem při úklidu pokojů a umývání zá-
chodů začala pociťovat záchvaty zoufalství. Ale právě v té době 
se objevil první paprsek naděje. V jedněch ruských novinách 



70

jsem našla inzerát na místo novináře a vzpomněla jsem si na 
své druhé vzdělání. 

Půl roku jsem fakticky měla dvě zaměstnání. Od rána až do 
oběda jsem uklízela pokoje a pak jsem do večera psala články 
a učila se pracovat s počítačem. 

Sny se plní

Jako novinářka ruských novin jsem začínala jako zahraniční 
korespondent a dostala se až na pozici hlavní redaktorky a vy-
stavěla si tak během čtyř let kariéru, a to jsem začínala od nuly. 
Teď se učím pracovat s internetem a chtěla bych zkusit své síly 
v českých ženských časopisech. Kromě toho, přemýšlím o tom, 
že napíšu knihu, a doufám, že mám co říct.

Domnívám se, že by byli lidé v životě mnohem šťastnější, 
kdyby se neorientovali podle pohlaví, ale podle toho, jaké má 
kdo nadání. Kromě jiného by odpadlo mnoho problémů ve 
společném soužití mužů a žen. Nevyvstávaly by otázky typu, zda 
to je, či není ženská nebo mužská práce. A v zásadě si myslím, 
že současná společnost k tomu směřuje. 

A to nejdůležitější. Chtěla bych poděkovat všem, kdo mi slovem 
i skutkem pomáhali přežít těžké časy mého života v České re-
publice. Nebudu nikoho jmenovat, protože se bojím, abych na 
někoho nezapomněla. Ale srdečně vám všem děkuji, přátelé.

14. srpna 2007

Věra Lapšina
– narozená v roce 1972 

v Rusku
– absolvovala hereckou 

konzervatoř
– vdaná, matka dvou dětí
– do ČR přišla s rodinou 

v roce 2004
– v současné době se 

v Českém rozhlase podílí 
na vysílání pořadu ruské redakce „Pojďme mluvit česky“, 
působí v dětském studiu pro udržení, zlepšení a výuku 
ruského jazyka v Teplicích , dále v dětském divadelním 
studiu v Ústí nad Labem

Narodila jsem se v dávném roce 1972 v městečku s čarovným 
ruským jménem Ivanovo. Bez jakékoli známky lítosti jsem jej 
opustila a odešla jsem studovat herectví na Gorkého hereckou 
konzervatoř v Nižgorodu. Byla jsem na sebe patřičně hrdá, 
když jsem byla přijata – u děvčat byl počet zájemkyň na jedno 
místo 46,5 !!!

Když jsem se úspěšně dostala přes všechny peripetie studia, 
pracovala jsem pět let jako „herecká hvězda“ v Nižgorodském 
divadle. Během této doby, která mi připadala jako věčnost, jsem 
natočila i jeden obstojný film (Advokát). Dodnes se ke mně sláva 
vrací, protože se film pravidelně hraje na ruských televizních 
kanálech. Potom jsem se přemístila do Toljati z důvodů rodin-
ných a finančních. Tam jsem kvůli vzájemné nedůvěře s hlavním 
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režisérem už nebyla hlavní, ale obyčejná herečka v divadle „Kolo“. 
Ve chvíli, kdy se mi narodil první syn, jsem pochopila, že jsem 
dohrála a opět jsem bez jakékoli lítosti odešla ze scény. Tím 
začala moje kariéra v reklamě. Prošla jsem těžkým pracovním 
postupem od obyčejného reklamního rozhlasového pracovníka 
pro copyright přes vedoucí oddělení marketingu v jedné z nej-
větších společností spojů až do manažersko-kreativní režisérské 
funkce v agentuře pro televizní reklamu. To byla ještě jedna 
překrásná životní etapa – v r. 2004 se narodila naše dcerka Alice. 
A reklamní role, vytvořené s mou nepřímou účastí, získaly nemá-
lo cen, mimo jiné na Moskevském festivalu. A v tento moment 
vzestupu jsme se rozhodli (opět bez lítosti) opustit vlast. Proč? 

Protože se mi nelíbí, že na školním dvoře, kde se učil syn, zabí-
její děvčata; že v centru města vyhazují do povětří autobusy; že 
na dětských hřištích je spoustu špíny; že opilý Rus má potřebu 
někoho zbít, a pro další příklady „šťastného“ života v naší vlasti. 
Nečekali jsme, že u letadla nás budou vítat česká děvčata (ačkoli 
by byl muž rád) v národních krojích s knedlíky a solí, proto jsme 
neprožívali strašné rozčarování z imigrantského života. Ačkoli je 
možno říci, že jsem měla v Česku štěstí – ruskojazyčná diaspora 
se ke mně chovala blahosklonně a teď mám každý týden vysílání 
v českém rozhlase (ruská redakce „Pojďme mluvit česky“), dětské 
studio pro udržení, zlepšení a výuku ruského jazyka v Teplicích, 
dětské divadelní studio v Ústí nad Labem. To není tak špatné 
za pouhý rok ?!

Vztahy mezi muži a ženami 

Při srovnání chování mužů k ženám v Rusku a Čechách jsem 
dospěla k závěrům, které Rusy nepotěší: Evropané jsou mnohem 

šťastnější, nežli my. V Rusku i ženy i muži stále hledají uplatnění 
pro svoje… hm! Jak to co nejinteligentněji vyjádřit! Obecně: 
stále hledají čerstvé zážitky. Na jedné straně je to obdivuhodné – 
naše ženy jsou skutečně nejkrásnější a nejlépe na světě o sebe 
dbají. Aby ne – vždyť musí být stále připraveny pro eventuální 
zájemce. Výsledkem je, že ruský muž je rozmazlen v důsledku 
přebytku nabídky a ženská krása se v tomto případě znehodno-
cuje… A nejstrašnější je, že chápání rodiny a věrnosti se podle 
mého názoru v Rusku zcela vytrácí.

Život v Čechách

A tady v Čechách mne nejvíce potěší, když vidím již nemladé 
páry, které se vedou láskyplně za ruku. Jsou spokojeni se svým 
výběrem, jsou na něj hrdí, jsou šťastní! Tady prakticky nevidíš 
dámu, která svým vzhledem dává najevo, že „vše je na prodej“. Ve 
vzduchu nevisí drsná sexuální konkurence, kdy tě všichni muži, 
které potkáš, hodnotí jako zboží, a ženy, které potkáš, jako sou-
peřku. Nevím, ale tady, uprostřed harmonie a spokojenosti, se 
mi dýchá lépe. Jsem vděčná zdejším lidem za jejich snášenlivost 
vůči nám, kteří jsme přijeli do jejich země. Češi se obejdou bez 

„služebního úsměvu č. 7“, který je vlastní například Američanům. 
Zato když se tady někdo usměje, je to z čistého srdce. Podle 
mého Češi pouze reagují na naše chování. A to znamená, že 
když se chováme lidsky v této zvláštní a milé zemi, i jejich vztah 
k nám tomu bude odpovídat.
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Poděkování
Za celý projektový tým, který se na této publikaci podílel, bych 
chtěla poděkovat především všem jedenácti ženám, které nás 
nechaly nahlédnout do svých soukromých životů a neváhaly 
se podělit o radostné, ale i smutné okamžiky nejen s námi, ale 
prostřednictvím této publikace i s českou veřejností. Velmi si 
jich za tuto odvahu vážím a doufám, že nabídnou čtenářům 
nestereotypní, autentický pohled na život cizinců a především 
cizinek v České republice.

Také bych chtěla poděkovat Anettě Riglové, která stála na 
počátku celého projektu a bez jejíhož nápadu a pomoci bychom 
tuto publikaci nikdy nevydaly.

Eva Kavková
ředitelka EKS




